Mi- 

hit  ■ù%  Ht  j  t' 

-  ï^o  tfiïi  ckT,  pin. 

•  $***&%*  $  J  y?.  i\  U  - 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
Getty  Research  Institute 


https://archive.org/details/portefeuilleducoOOforb 


PORTEFEUILLE 

Dl 

COMTE  DE  FORBUV 


«  Monsieur  le  Comte  de  Forbin  réunit  le  double 
«  mérite  du  peintre  et  de  l’écrivain  ;  Vut  Pictura 
«  Poesis ,  semble  avoir  été  dit  pour  lui.  Nous  pou- 
«  vons  affirmer  que  dessinés  ou  écrits,  ses  tableaux 
«  joignent  la  fidélité  à  l’élégance.  » 

Chateaubriand.  Mélanges  littéraires.  Ch.  xxt.  p.  t3- 


CHEZ  LE  MÊME  ÉDITEUR. 


Charles  Barlmore  et  Œuvres  Inédites  du  comte  de  For- 

bln  1  beau  vol.  in-8.  Prix .  5  » 

I  Voyage  dans  le  Levant;  par  le  même.  1  beau  vol.  in-8.  Prix .  5  » 

Souvenirs  de  la  Sicile  ;  par  le  même.  1  beau  vol.  in-8,  avec  une  gravure.  5  » 

Souvenirs  de  l’Orient;  par  M.  le  comte  de  Marcellus.  2  beaux  vol.  in-8.  15  » 

Vingt  Jours  en  Sicile;  par  le  même.  1  vol.  in-8.  Prix .  5  » 

Album  du  Salon  1843.  Collection  des  principaux  ouvrages  exposés  au  Lou¬ 
vre,  reproduits  par  les  premiers  artistes,  texte  par  M.  Wilhelm  Ténint.  Pap.  blanc.  24  » 

Papier  de  Chine.  32  » 

Albnm  dn  Salon  184^.  Collection  de  dessins,  et  texte  par  le  même.  P.  blanc.  24  » 

Papier  de  Chine.  32  » 

Album  dn  Salon  1841.  Collection  de  dessins  et  texte  par  le  même.  P.  blanc.  24  » 

Papier  de  Chine.  32  » 

Album  dn  Salon  1840.  Collection  de  dessins,  et  texte  par  M.  Augustin 

Challamel,  préface  par  le  baron  Taylor . 24  » 

Papier  de  Chine.  32  » 

Albnm  Cosmopolite.  Choix  des  collections  de  M.  A.  Vattemare,  d’après  les 
dessins  des  principaux  artistes  de  l’Europe.  (Cet  album,  dédié  aux  artistes  de  tous  les 
pays,  se  compose  de  plus  de  deux  cents  sujets  historiques,  religieux,  paysages,  ma¬ 
rines,  etc.)  Magnifique  volume  in-folio . Papier  blanc.  150  » 

Papier  de  Chine.  240  » 


Peintres  Primitifs.  Collection  rapportée  d’Italie  par  M.  le  chevalier  Artaud 
de  Montor,  membre  de  l’Institut,  reproduits  par  nos  premiers  artistes  sous  la  direc¬ 
tion  de  M.  Challamel.  (Cet  ouvrage  contient  plus  de  cent  sujets  en  60  planches). 

Papier  blanc.  60  » 

Papier  de  Chine.  7  0  » 


V 


•'  r 

•  ». 


«  -  *  V 


Jt 

*1 

m 

* 


*« 


, . 


. 


Challamel.  èdttd.R  de  lAbb^ye 


SL®  (E®®®^  ®! 


If®ïaîBSSS 


COMTE  DE  FORBIN 


DIRECTEUR  GÉNÉRAL  DES  MUSÉES  DE  FRANCE, 


CONTENANT 

SES  TABLEAUX,  DESSINS  ET  ESQUISSES 

LES  PLUS  REMARQUABLES 

AVEC  UN  TEXTE 

RÉDIGÉ 

PAR  M.  LE  COMTE  DE  MARCELLUS, 

ANCIEN  MINISTRE  PLÉNIPOTENTIAIRE. 


PUBLIÉ  PAR  M.  CHALLAMEL 


PARIS 


CHALLAMEL,  ÉDITEUR,  4,  RUE  DE  L’ARRAYE 


r' 


DCCCXLIII 


Notice  Biographique . . .  m 

Le  Campo  Santo .  1 

Porte  de  l’Église  du  Saint-Sépulcre .  2 

La  Danse  de  l’ Aimée  de  Béni-Soueyf .  5 

Inès  de  Castro .  4 

Une  Vue  de  Cumes  .  .  , .  6 

Vue  de  Jérusalem .  8 

Stella  Matutina .  9  ^ 

Ruines  de  Milo .  11 

Une  Scène  de  l’Inquisition . .  13 

Porte  d’Éphraïm . ibid. 

Le  Quartier  Juif  à  Jérusalem .  15 

M.  Drovetti . 16' 

Bords  du  Nil .  17 

Clarens .  18 

Vue  de  Jéricho .  19 

Une  halte  d’Arabes  Bédouins .  21 

Le'Château  de  La  Barben .  22 

Entrée  des  Sépulcres  des  Rois  et  des  Juges .  25 

Une,  Tempête .  26  - 

Vue  de  Saint-Jean-d’Acre .  28 

Jaffa .  29 

Damiette .  30 

Intérieur  du  Palais  de  la  reine  Jeanne .  31 

32  - 


r~ 


19. 


4  »  y 


Cyané  et  Anapus  à  Syracuse .  34  l 

Une  Vue  de  Messine .  35- 

Ramlé,  l’ancienne  Arimathie .  36 

Femme  de  l’île  de  Santorin .  37  ' 

Chapelle  du  Saint-Sépulcre .  38 

Fontaine  de  Salon .  39  •" 

Entrée  du  Bazar  à  Athènes .  40 

L’ancien  Temple  de  Salomon .  41 

Chemin  de  Jérusalem  à  la  mer  Morte .  42^* 

Porte  de  l’hôpital  de  Sainte-Hélène . ibid.-- 

Casino  à  Rome .  43 

Gonzalve  dans  i’Alhambra .  45 

Tombeaux  de  la  Vallée  de  Josaphat .  46-- 

Ruines  en  Italie .  47"i 

Maison  d’un  Pécheur  à  Baïa .  48- 

La  Mort  de  Pline .  49  — 

Le  Pont  d’Avignon .  50  - 

Santa-Maria-Novella  à  Florence .  51  — 

Ruines  de  l’Abbaye  de  Sylvacane . ibid.  >-■ 

Les  Obélisques  de  Luxor .  53 

Une  Bastide  en  Provence .  54 

Le  Cloître  de  Saint-Sauveur  à  Aix .  55 

La  Via  Appia .  56  ~ 

w- 


III 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE. 


Une  notice  historique  sur  M.  le  Comte  de  Forbin,  rédigée  avec 
autant  d’exactitude  que  de  goût  par  son  compatriote  le  compagnon 
de  sa  jeunesse,  et  l’un  de  ses  plus  fidèles  amis,  M.  le  Vicomte 
Siméon,  a  été  lue  à  l’Académie  des  Beaux-Arts  le  27  mars  4  844 , 
et  imprimée  à  la  suite  delà  séance. 

Après  cet  écrit  où  les  talents  variés  du  comte  de  Forbin,  sa 
vie  militaire  et  artistique,  son  habile  direction  des  Musées  de 
France,  et  la  grâce  de  son  caractère  et  de  son  esprit  sont  si  juste¬ 
ment  appréciés,  nous  avions  pensé  n’avoir  rien  de  mieux  à  faire 
que  d’en  présenter  le  résumé  à  nos  lecteurs,  quand  nous  avons 
découvert  au  milieu  des  manuscrits  deM.  de  Forbin,  une  courte 
et  modeste  biographie  tracée  par  lui-même.  La  voici  : 


«  Louis-Nicolas-Philippe-Auguste,  Comte  de  Forbin,  est  né  au 
château  de  la  Roque  d’Antheron  en  Provence,  le  4  9  août  4  777. 
Il  éprouva,  dès  sa  première  jeunesse,  les  plus  douloureuses  pei¬ 
nes  de  cœur.  Après  le  siège  de  Lyon,  où  il  combattit  à  côté  de  son 
gouverneur,  qui  y  perdit  un  bras,  et  où  un  domestique  fidèle  de 
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sa  famille  fut  tué  près  de  lui,  il  vit  périr  sur  l’échafaud  révolu¬ 
tionnaire  son  père  et  son  oncle.  La  fortune  entière  de  sa  famille 
ayant  été  confisquée  ou  anéantie  à  cette  époque,  il  fut  sauvé  de  la 
misère  et  de  toutes  ses  suites  si  fatales  à  cet  âge,  par  les  soins 
de  M.  de  Boissieuxde  Lyon,  excellent  dessinateur,  également  cé¬ 
lèbre  par  ses  ouvrages  et  par  ses  vertus. 


«  Les  premières  impressions  du  jeune  Forbin avaient  indiqué 
un  grand  éloignement  pour  le  service  de  la  marine,  auquel  il 
était  destiné,  comme  presque  tous  les  gentilshommes  fils  cadets 
des  familles  de  sa  province,  et,  en  même  temps  un  goût  très-vif 
pour  la  peinture  quis’est  perpétuéjusque  dans  les  dernières  an¬ 
nées  de  sa  vie.  Ce  goût  et  le  désir  de  terminer  une  éducation  né¬ 
gligée  au  milieu  de  tant  de  sanglantes  vicissitudes,  l’amenèrent  à 
Paris,  où  il  appela  près  de  luiM.  Granet,  son  pluscheretson  plus 
ancien  ami;  tous  deux,  ils  entrèrent  dans  l’atelier  de  David,  et 
travaillèrent  ensemble  sous  ce  grand-maître  :  ainsi  fut  cimentée 
entre  ces  deux  fils  de  la  Provence  une  affection  qui,  les  rappro¬ 
chant  sans  cesse,  devait  les  unir  plus  fortement  chaque  jour,  et  ne 
finir  qu’avec  eux. 

«  En  4799,  compris  dans  la  seconde  levée  delà  conscription, 
M.  de  Forbin  fut  incorporé  dans  le  24  e  régiment  de  chasseurs  à 
cheval  ;  et  bientôt  à  la  faveur  de  son  nom,  des  malheurs  si  peu 
mérités  de  sa  famille,  et  par  l’influence  de  quelques  amis  com¬ 
muns,  le  simple  cavalier  épousa  en  Bourgogne  une  riche  et 
belle  héritière,  fille  unique  de  M.  le  comte  et  de  madame  la  com- 
I  tesse  de  Dortan,  née  Damas. 

«  Deux  ans  après,  il  passa  dans  le  9e  régiment  de  dragons,  et 
Si  interrompit  alors  une  première  fois  sa  carrière  militaire,  pour 
Jt  se  livrer  tout  entier  à  la  peinture  qu’il  alla  étudier  en  Italie,  en- 
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courage  qu’il  était  par  ses  premiers  ouvrages  exposés  au  Louvre 
dès  1796,  et  loués  déjà  par  David  et  par  Gérard.  Il  fut  nommé  en 

I  803  chambellan  de  S.  A.  I  et  R.  la  princesse  Pauline  Borghèse, 
et  rentra  activement  dans  l’armée.  Attaché  alors  à  l’état-major 
du  maréchal  duc  d’Abrantès,  il  fit  la  première  campagne  de  Por¬ 
tugal,  où  il  reçut  la  croix  de  la  Légion-d’Honneur  pour  une  ac¬ 
tion  d’éclat;  il  servit  ensuite  sous  les  ordres  du  maréchal  duc 
d’Istrie  pendant  la  campagne  d’Autriche  términée  par  la  paix  de 
Schœnbrunn.  A  cette  époque,  dégoûté  de  la  cour,  il  donna  sa 
démission  de  chambellan,  et  se  rendit  une  seconde  fois  en  Italie 
où  il  se  livra  exclusivement  à  sa  passion  pour  les  arts. 

«  Revenu  à  Paris  en  1  81 4,  peu  de  temps  après  la  rentrée  du  roi 
Louis  XVIII,  il  y  terminait  son  tableau  de  la  Mort  de  Pline  pen¬ 
dant  les  Cent- Jours.  Il  fit  partie  de  l’institut  en  1816,  et  dans  la 
même  année,  fut  nommé  directeur  général  des  Musées  de 
France. 

«  M.  de  Forbin  avait  écrit  dans  sa  jeunesse  quelques  pièces 
pour  les  petits  théâtres  oubliées  aujourd’hui  comme  tant  d’autres, 
et  un  roman  intitulé  Charles  Barimore,  à  qui  une  sorte  de  chaleur, 
et  une  certaine  vérité  de  sentiment,  valurent  quelque  réputation. 

II  entreprit  en  1 81 7  le  voyage  du  Levant,  et  en  1 820  celui  de  la 
Sicile  qu’il  a  publiés  tous  les  deux. 

«  Depuis,  devenu  successivement  lieutenant-colonel,  cheva¬ 
lier  de  l’ordre  de  St-Michel,  commandeur  de  la  Légion-d’Hon¬ 
neur,  gentilhomme  honoraire  de  la  chambre  du  Roi,  et  membre 
d’un  grand  nombre  d’Académies,  il  s’est  uniquement  consacré 
aux  fonctions  difficiles  de  la  direction  des  arts  en  France,  et  à 
son  penchant  toujours  aussi  prononcé  pour  la  peinture,  cher¬ 
chant,  par  des  tentatives  beaucoup  trop  multipliées  sans  doute,  à 
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exécuter  bien  imparfaitement  lui-même  les  conseils  qu’il  don¬ 
nait  aux  autres  par  devoir  comme  par  affection.  » 


C’est  là  que  finit  ce  que  M.  de  Forbin  a  raconté  si  naïvement  de 
lui-même.  Nous  imiterons  sa  noble  réserve;  ce  n’est  pas  à  nous 
que  les  liens  du  sang  attachent  de  si  près  à  sa  personne,  qu’il  peut 
appartenir’de  mêler  des  louanges  à  nos  si  justes  et  si  amers  re¬ 
grets  ;  et,  d’un  autre  côté,  notre  modestie  obligée  pourrait  nous 
rendre  inexacts.  Laissons  parler  un  peintre  éminent  qui  fut  l’é¬ 
mule,  le  collègue,  l’ami,  le  protégé,  ainsi  qu’il  veut  bien  le  dire 
lui-même,  du  Comte  de  Forbin;  et,  écoutons  M.  Paul  de  La  Roche, 
lequel,  comme  s’il  n’était  pas  assez  riche  de  ses  propres  chefs- 
d’œuvre,  s’affiliant  à  l’illustre  race  de  nos  grands  peintres,  a 
mérité  comme  eux  un  de  ces  éloges  où  le  directeur-général  des 
Musées  savait  mettre  à  la  fois  la  plus  piquante  finesse  et  le  plus 
spirituel  enjouement. 

«  Le  talent  chez  les  Vernet,  disait  M.  de  Forbin,  est  un  ma¬ 
lt  jorat,  une  sorte  de  substitution  qui  témoigne  de  la  fidélité 
«  des  mères,  et  fait  pour  eux  du  fauteuil  académique  un  meu- 
«  ble  de  famille.  » 


Voici  ce  dernier  et  pieux  hommage  adressé  par  M.  de  La  Ro¬ 
che  à  la  mémoire  de  M.  le  Comte  de  Forbin  : 


«  S’il  eût  suffi  d’une  affliction  sincère  et  de  regrets  bien  pro¬ 
fonds  pour  parler  dignement  de  M.  de  Forbin,  j’aurais  hautement 
revendiqué  ce  douloureux  honneur.  Mais,  je  le  sens,  le  cœur  tout 
seul  ne  peut  s’acquitter  d’une  tache  si  difficile.  Ce  n’est  donc  pas 
ici  un  académicien  survivant,  essayant  de  louer  l’académicien 


qui  n’est  plus;  c’est  un  artiste  reconnaissant  qui  vient  payer  sa 
dette  personnelle  à  l’homme  illustre  dont  il  déplore  la  perte.  Je 
n’oublierai  jamais  que  c’est  du  Comte  de  Forbin  que  j’ai  reçu  les 
premiers  éloges  donnés  à  mon  premier  ouvrage  :  c’est  encore  à 
lui  que  j’ai  dû  le  premier  travail  qui  m’a  fait  sortir  de  la  gêne  et 
de  l’obscurité.  J’étais  alors  sans  aucun  autre  appui  à  un  âge  où 
on  n’ose  guère;  et  je  n’avais  de  titres  à  ses  bontés  que  mon  zèle 
et  ma  jeunesse.  Mais  ce  fut  assez  pour  me  valoir  sa  protection 
changée  depuis  en  un  vif  sentiment  d’amitié  que  la  mort  seule  a 
pu  rompre. 

«  Ce  que  M.  de  Forbin  a  fait  pour  moi  avec  cette  grâce  qui  le 
caractérisait,  il  l’a  fait  aussi  pour  bien  d’autres  qui,  comme  moi, 
avaient  besoin  d’être  encouragés  au  début,  et  soutenus  dans  le 
cours  de  notre  commune  carrière.  C’est  ainsi  que  le  directeur 
général  des  Musées  de  France  comprenait  la  haute  mission  con¬ 
fiée  à  ses  soins:  son  amour  pour  les  arts  lui  inspirait  le  patronage 
le  plus  bienveillant  envers  les  artistes  ;  et  nul  ne  le  quittait  sans 
en  avoir  obtenu  souvent  une  grâce,  toujours  une  espérance  ou 
une  consolation.  Je  laisse  à  de  plus  habiles,  je  le  répète,  l’appré¬ 
ciation  des  talents  si  variés  qui  distinguaient  M.  le  comte  de 
Forbin.  Pourmoi,  j’ai  voulu  seulement  faire  entendre  la  voix  fi¬ 
dèle  de  la  reconnaissance  et  rendre  un  dernier  hommage  à  celui 
qui,  dans  son  importante  position,  se  montra  constamment  l’in¬ 
terprète  éclairé  de  nos  besoins  et  de  nos  idées,  en  même  temps 
que  le  zélé  défenseur  de  la  dignité  de  notre  art. 

«  PAUL  DE  LA  ROCHE.  » 


Maintenant,  dans  le  cimetière  de  la  ville  d’Aix  en  Provence, 
à  l’endroit  consacré  à  la  sépulture  de  la  famille  de  Forbin,  s’élève 


VIII  ^> 


-e 


V 


r\ 


une  tombe  de  plus;  sur  le  marbre  qui  la  domine  sont  gravés  ces 
mots  : 


HIC,  VENERANDAM  JUXTA  MATREM,  JACET, 
LUDOVICUS-NICOLAUS-PHILIPPUS-AUGUSTUS, 
COMES  DE  FORBIN-LABARBEN. 

QUI, 

PRÆCLARIS  ATAVIS  EDITÜS, 

INGENIO,  CORPORIS  ET  ANIMI  DOTIBUS , 
MORUMQUE  ELEGANTIA  PRÆSTANS, 
EGREGIUS  PICTOR,  SCRIPTOR  INSIGNIS, 

NEC  INGLORIUS  MILES, 

ARTES  EXIMIAS  QUAS  IPSE  PRÆSUL  EXCOLUIT, 
DIRAM  POST  TEMPESTATEM  VIX  ENATANTES, 

AD  PORTUM  REDUXIT,  SERVAVIT, 

ET  IN  DIFFICILLIMIS  TEMPORIBUS, 

PER  ANNOS  VIGINTI  QUINQÜE  FELICITER  DIREXIT. 
NATUS  ANNO  MDCCLXXVII,  OBIIT  ANNO  MDCCCXLI. 
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COMTE  DE  FORBIIV 


LE  CAMPO-SANTO. 


i  quelques  jours  plus  calmes  et  plus  heureux  ajoutés 
à  une  vie  agitée  eussent  permis  à  celui  dont  nous  offrons 
les  ouvrages  au  public,  de  présider  lui-même  au  choix 
de  ses  dessins,  et  de  les  commenter  avec  la  merveil¬ 
leuse  intelligence  des  arts  et  le  style  élégant  qui  lui 
appartenaient,  voilà  sans  doute  l’œuvre  de  son  pinceau  qu’il  eût  placée 
en  tête  de  toutes  ses  autres  œuvres.  Puis-je  mieux  faire  que  de  le 
laisser  parler  lui-même,  et  de  répéter  après  lui  ce  qu’il  me  racontait 
pendant  notre  commun  séjour  en  Toscane,  à  son  retour  de  Pise,  dont 
il  ne  se  lassait  pas  de  visiter  les  saintes  merveilles  ? 

«  C’est  là,  me  disait-il,  que  l’imagination  se  nourrit  de  hautes  pen- 
«  sées  et  de  nobles  souvenirs,  l’art  de  précieuses  observations ,  l'âme 
«  d’émotions  pieuses.  Sous  ces  voûtes  qu’éleva  l’architecture  renais- 
«  santé,  près  des  gothiques  sculptures  et  des  tombes  des  vieux  chré- 
«  tiens  qui  font  du  cimetière  pisan  le  plus  étrange  musée  du  monde; 
«  dans  ces  germes  vigoureux  de  la  peinture  qui  percent  le  sol  de  la 
('  barbarie  et  laissent  pressentir  de  prochaines  fleurs,  je  ne  sais  si,  au 
«  milieu  de  bien  des  traits  informes  et  d’ébauches  incomplètes ,  il  faut 
«  plus  admirer  le  Triomphe  de  la  mort,  le  Jugement  et  l’Enfer,  créa- 
«  tions  inspirées  par  le  terrible  Dante  au  bizarre  et  inventif  Or  gagna, 
«  ou  les  essais  grecs  à  demi  de  Buffalmacco ,  ou  la  sévérité  de  Memmi 
«  dans  la  vie  miraculeuse  de  Saint  Renier,  ou  la  riche  composition  et 
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la  variété  de  Benozzo,  et  son  histoire  sainte,  ou  surtout  dans  les  mal¬ 
heurs  de  Job,  le  naturel  et  la  noble  simplicité  de  Giotio.  Puis,  lors¬ 
que,  fatigué  bien  plus  que  rassasié  de  ces  études  sérieuses,  je  cher¬ 
che  à  récréer  mes  yeux  et  mon  esprit,  je  regarde  la  gracieuse  danse 
des  noces  de  Jacob  et  de  Rachel,  la  rusée  Vergognosa,  ou  bien  ce 
troubadour,  enfant  de  la  Provence,  ma  patrie,  qui  vient  charmer  de 
ses  lais  poétiques  les  petites  cours  des  tyrans  italiens,  et  me  rap¬ 
pelle  qu’ artiste  et  gentilhomme  provençal  moi-même ,  je  déploie 
chaque  soir  mou  portefeuille  devant  les  Bourbons  de  Lucques,  le 
grand-duc  de  Toscane  et  les  princesses  de  la  maison  de  Savoie. 

«  Enfin,  m’asseyant  sur  le  gazon  qu’entourent  ces  saints  portiques, 
je  pense  à  cette  terre  qui  le  fait  verdir,  terre  de  Palestine  apportée 
par  les  chevaliers  pisans,  et  dérobée  à  cette  Jérusalem  que  j’ai  vue 
aussi. 

«  C’est  ainsi  que  le  Campo-Santo  se  mêle  aux  souvenirs  et  aux 
vicissitudes  de  ma  vie;  et  si  j’essaie  de  le  retracer  dans  sa  funèbre 
magnificence,  ce  n’est  pas  que  je  lui  demande  un  exercice  pour  la 
main  du  peintre;  je  n’y  cherche  qu’une  jouissance  pour  la  mémoire 
du  voyageur.  » 


PORTE  DE  L’ÉGLISE  DU  SAINT-SÉPULCRE. 


«  Advançons  donc  le  pas,  et  nous  acheminons  vers  ce  lieu  sainct  et 
sacré  ;  considérons  toutes  ses  parties  d’un  œil  curieusement  attentif. 
«  Nous  verrons  premièrement,  à  l’entrée  de  ce  monument  qui  est 
constituée  vers  le  midi ,  une  grande  place  pavée  de  pierres  bien 
polies,  en  un  des  coins  de  laquelle  sont  les  prisons  de  la  ville. 

«  Nous  verrons  le  frontispice  de  ce  temple  orné  de  si  belles  colonnes 
de  marbre,  deux  de  chaque  côté,  et  deux  au  milieu,  qui  portent  une 
double  corniche  richement  élabourée  de  feuillages  délicats  et  de 
figures  agréables. 
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«  Si  nous  levons  les  yeux  en  haut,  nous  verrons  au  côté  gauche  du 
portail  une  belle  tour,  qui  jadis  servait  de  clocher  aux  beaux  et  am- 
«  pies  fenestrages  enrichis  de  colonnes  de  marbre  et  de  porphyre. 
«  Mais  devant  que  d’entrer  dans  ce  temple  sainct ,  il  faut  demander 
«  congé  au  gouverneur  de  la  ville  ;  car  c’est  lui  qui  en  est  le  portier, 
«  et  qui  non-seulement  ne  se  contente  pas  d’en  garder  les  clefs,  mais 
«  de  plus,  il  scelle  la  porte  du  grand  sceau  de  son  office,  afin  que  per¬ 
te  sonne  ne  soit  si  outre-cuidé  d’entrer  là-dedans  sans  sa  permission 
«  et  licence  sur  peine  de  la  vie  l.  » 

A  cette  description  où  l’on  retrouve  la  naïveté  et  l’enthousiasme  des 
vieux  pèlerins,  je  crois  ne  devoir  rien  ajouter;  mais  je  montre  seule¬ 
ment  du  doigt  le  fanatique  musulman,  que  le  peintre,  habile  et  spirituel 
observateur  des  mœurs  orientales ,  représente  tournant  le  dos  à  la 
tombe  de  Dieu  dont  un  seul  mur  le  sépare,  pour  le  faire  agenouiller 
dans  la  direction  de  la  Mecque,  vers  la  tombe  du  prophète  éloignée 
de  deux  cents  lieues. 
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LA  DANSE  DE  L’ALMÉE  DE  BÉNY-SOUEYF. 


Bény-Soueyf  est  une  de  ces  haltes  insignifiantes  que  le  voyageur, 
chagrin  d’avoir  quitté  les  merveilles  de  la  cité  tumultueuse  des  Kalifes, 
et  impatient  d’atteindre  les  ruines  muettes  de  Thèbes,  doit  subir  dans 
le  cours  de  sa  lente  navigation  :  heureux  quand  des  aimées  même  rus¬ 
tiques  viennent  interrompre  par  un  riant  épisode  le  monotone  itiné¬ 
raire. 

Certes ,  on  ne  reconnaîtra  pas  ici  ces  brillantes  improvisatrices  du 
Caire,  qui  promènent  dans  les  sérails  et  dans  les  riches  cafés  leurs 
danses  et  leurs  séductions.  Ce  n’est  qu’une  aimée  errante,  cherchant  à 
plaire  à  des  Fellah  fatigués  du  labeur  des  champs,  à  quelques  indo- 


1  Le  Bouquet  sacré,  composé  des  plus  belles  fleurs  de  Terre  Sainte  ;  parle  père  Boucheh, 

p.  226. 
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lents  Arabes,  à  des  soldats  albanais,  et  peut-être  au  Turc,  seigneur  de 
"'A  Bény-Soueyf,  qui  la  regarde  du  haut  de  sa  forteresse  ombragée  d’un 
palmier. 

Et  cependant  il  me  semble  que,  dans  cette  esquisse  des  mœurs  mo¬ 
dernes  ,  reparaissent  encore  quelques  traces  des  mœurs  d’autrefois. 
La  danse  trop  vive  de  Y  abeille,  si  bien  décrite  par  M.  le  duc  de  Raguse, 
dans  le  précieux  volume  qu’il  nous  a  donné  sur  l’Égypte,  n’est-elle  pas 
l’image  d’Io  piquée  par  le  frelon  vengeur,  qui  la  poursuivit  jusque  sur 
ces  mêmes  rives  du  Nil,  où  elle  fut  honorée  comme  une  déesse  1?  Et 
ces  pantomimes  d’Io  furieuse  et  de  l’amoureuse  Ariadne,  ne  peuvent- 
elles,  sous  d’autres  noms,  charmer  aujourd’hui  les  fils  de  l’Orient  et 
du  désert?...  «  Non,  jamais,  répond  le  rigide  philosophe  de  Lucien; 
«  jamais  avec  ma  longue  barbe  et  mes  cheveux  blanchis,  je  ne  con- 
«  sentirai  à  m’asseoir  au  milieu  de  ces  femmes  et  de  ces  spectateurs 
«  insensés,  pour  applaudir  à  tant  de  gestes  voluptueux,  et  pour  en- 
«  courager  une  telle  mollesse  2.  » 


INÈS  DE  CASTRO. 


«  Le  beau  tableau  de  Y  Exhumation  et  du  couronnement  d' Inès  de  Castro, 
«  par  M.  le  comte  de  Forbin,  parut  avec  éclat  au  salon  de  peinture, 
«  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans.  Ce  sujet,  si  terrible  et  si  neuf,  était  fait  pour 
«  tenter  également  un  artiste  et  un  littérateur;  et  le  peintre  ingénieux 
«  qui  l’a  choisi  pouvait  mieux  que  personne  le  traiter  de  deux  ma- 
«  nières;  un  double  talent  lui  permettait,  s’il  l’eût  voulu,  un  double 
«  succès.  » 


A  ces  lignes  qui  précèdent  la  nouvelle  d’ Inès  de  Castro,  dictée  àM"  de 
Genlis  par  la  vue  du  tableau  que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  ajou- 


'ci  tu  il 


Am  i  m  ™ 
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terons  seulement  quelques  souvenirs.  Cette  œuvre  si  remarquable  était 
la  production  favorite  du  peintre  qui  la  créa,  comme  elle  est  l’objet  de 
notre  prédilection. 

Ici,  tout  parle  à  l’âme;  les  longues  voûtes  d’un  cloître  solitaire,  cette 
haute  et  sainte  architecture,  un  ciel  d’azur,  ces  arbustes  qui  cherchent 
l’ombre  sous  de  brûlants  climats,  ces  fontaines  pures  et  transparentes, 
et  surtout  cette  scène  si  noble  et  si  profondément  mélancolique  qui  in¬ 
spira  les  plus  beaux  vers  de  la  langue  portugaise. 


Telle  qu’à  peine  éclose,  une  fleur  bocagère, 

Par  les  folâtres  mains  d’une  jeune  bergère, 

Pour  orner  ses  cheveux,  cueillie  avant  le  temps, 
Perd  avec  son  parfum  ses  reflets  éclatants, 

Et  périt  de  sa  tige  à  regret  séparée  ; 

Telle  apparaît  Inès  froide  et  décolorée  ; 

Sous  la  main  de  la  mort  son  doux  regard  s’éteint  ; 
Et  la  pâleur  succède  aux  roses  de  son  teint. 

Traduction  de  M.  Ragon. 


«  Les  jeunes  filles  de  Mondego  en  garderont  une  longue  mémoire  : 
«  Elles  pleureront  sa  mort  obscure  ;  et,  comme  en  souvenir  éternel, 
«  ces  eaux  limpides  recevront  des  amours  d’Inès  qui  ont  passé  là,  leur 
«  nom  qui  dure  encore...  Voyez  quelle  source  fraîche  arrose  les 
«  fleurs 1  !  » 


«  Assi  como  a  bonina,  que  cortada 
Antes  do  tempo  foi,  candida,  e  bella, 

Sendo  das  maos  lascivas  maltratada 
Da  menina  que  a  trouxe  na  capella, 

O  cheiro  traz  perdido,  e  a  cor  murchada  . 

Tal  esta  morta  a  pàllida  donzella, 

Seccas  do  rosto  as  rosas,  e  perdida 
A  branca  e  viva  côr,  co'a  doce  vida. 

«  As  filhas  de  Mondego  a  morte  escura 
Longo  tempo  chorando  memoraram. 

C,  por  memoria  eterna,  a  fonte  pura... 

O  nome  lhe  pozeram  que  ainda  dura, 

Dos  amores  de  Igrxez,  que  allî  passaram. 
Vede  que  fresca  fonte  rega  as  flores  !  > 

Camoens,  Lus.  c.  III. ,  st.  i3{  et  1 3 5. 
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Enfin,  au  milieu  de  ces  mémoires  des  temps  romains,  votre  curio¬ 
sité  s’arrête  sur  les  débris  plus  antiques  encore  de  Cumes,  son  amphi¬ 
théâtre  oublié,  et  sa  forteresse  moderne  croulant  sur  le  roc  caverneux, 
nommé  l’antre  de  la  Sibylle  ;  temple  aux  cent  portes  et  aux  cent  voix 
jadis1  ;  aujourd’hui  grotte  escarpée  et  muette  où  quelques  chèvres  re¬ 
posent  le  soir2. 

Puis  quand,  après  de  tristes  méditations  sur  la  fortune  et  son  incon¬ 
stance,  vous  descendrez  de  votre  observatoire,  n’oubliez  pas  en  regar¬ 
dant  Pausilype  et  le  Vésuve  que,  pour  s’entasser  entre  ces  deux  mon¬ 
tagnes,  les  générations  des  hommes,  inconstantes  aussi,  ont  à  jamais 
abandonné  la  fille  de  l’Eubée  et  de  l’Éolie. 

Vous  le  voyez,  l’opulente  cité  grecque  n’est  plus  qu’un  bois  désert. 
Quelques  cabanes,  isolées  sur  la  colline,  comme  celle  qui  est  sous  vos 
yeux,  cachent,  sous  les  pampres  de  leur  informe  péristyle,  les  vieux 
décombres  dont  leurs  murs  sont  formés.  Les  royaux  sangliers  que 
réunit  la  chasse  des  princes ,  habitent  seuls  les  taillis  marécageux  de 
Cumes;  le  sable  amoncelé  par  les  flots  a  comblé  ses  ports;  et  la  mer 
qui  a  vu  sa  gloire,  semble  gémir  maintenant  sur  sa  plage  désolée. 

Ainsi  l’avait  prédit  elle-même  son  antique  sibylle  :  «  Cumes,  disait- 
«  elle  dans  les  derniers  feuillets  qu’elle  jetait  aux  vents,  Cumes  l’in— 
«  sensée  périra;  et  la  sibylle  restera  morte  sous  ses  ondes  prophéti- 
«  ques5.  » 
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Undè  ruunt  totidem  voces 


Ostia  centum 


Virgile.  En.  Eiv.ti. 


.Ubi  Fatidicæ  latuêre  arcana  Svbillæ 
Nunc  claudit  saturas  vespere  pastor  oves 
Sannazar.  Elég.  liv.  n. 
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«  En  véritable  peintre,  M.  le  comte  de  Forbin  a 
«  saisi  le  moment  d’un  orage ,  et  c’est  à  la  lueur 
«  de  la  foudre  qu’il  nous  montre  la  cité  des  mira- 
«  clés.  J 

(Chateaubriand,  Mél.  litt  ,  t  xxi,  p.  382.) 

O  vous,  femmes  pieuses  et  recueillies,  âmes  souffrantes,  qui  soupirez 
pour  Jérusalem  ;  vous  dont  les  pensées,  échappant  aux  tristes  réalités 
de  la  vie,  franchissent  les  mers,  et  vont  s’arrêter  sur  la  tombe  de  Jésus  ; 
venez  avec  moi  vers  cet  ermitage,  d’où,  plus  heureuse  que  vous, 
Pélagie,  lasse  du  monde  et  des  pompes  d’Antioche,  contempla  si  long¬ 
temps  la  sainte  cité.  Voilà  Jérusalem  telle  que  votre  cœur  l'a  rêvée  ! 

Et  vous,  voyageurs  aux  terres  orientales,  pour  retrouver  le  plus 
précieux  souvenir  de  votre  pèlerinage,  avancez  avec  moi  sur  la  mon¬ 
tagne  des  oliviers;  voilà  Jérusalem  telle  que  vos  yeux  l’ont  vue! 

Ecco  apparir  Gierusalem  si  vede 
Ecco  addilar  Gierusalem  si  scorge. 


Et  d’abord,  ce  profond  ravin  qui  vous  sépare  de  la  ville,  c'est  la 
vallée  de  Josaphat;  ce  lit  des  eaux  maintenant  poudreux,  c’est  le  tor¬ 
rent  de  Cédron;  ces  rares  ombrages,  ce  sont  les  oliviers  de  Gethsé- 
mani ,  qui  donnent  aujourd’hui  leurs  noyaux  pour  les  chapelets  des 
pèlerins  ;  vieux  rejetons  des  mêmes  oliviers  qui  virent  les  souffrances 
de  Notre-Seigneur.  Ensuite ,  après  ces  pierres  tumulaires  de  tant  de 
nations  qui  veulent  mourir  à  Jérusalem,  viennent  les  remparts  cré¬ 
nelés,  ouvrage  des  derniers  vainqueurs,  puis  la  mosquée  d’Omar,  ca¬ 
chant,  sous  quelques  palmiers  et  de  nombreux  portiques,  le  sol  où  fut 
le  temple  de  Salomon. 

A  droite,  sous  le  nuage  qui  brunit  le  ciel ,  est  la  colline  de  Sion  que 
ne  renferme  plus  l’enceinte  rétrécie  de  la  cité;  là,  où  finit  ce  même 
nuage,  paraissent  la  tour  des  Pisans  et  les  ruines  du  palais  de  David. 
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A  gauche,  hors  des  murs,  commence  après  les  grottes  de  Jérémie 
le  désert  traversé  par  les  routes  de  Samarie  et  de  Damas,  non  loin  des 
sépulcres  des  juges  et  des  rois. 

Enfin,  dans  le  centre  de  la  ville  désolée,  l’œil  peut  suivre,  à  la  ligne 
des  tours  et  dans  l’intervalle  de  quelques  édifices,  la  Voie  douloureuse , 
et  la  remonter  jusqu’à  ces  deux  coupoles  couvrant  de  leurs  voûtes  mas¬ 
sives  et  rajeunies  la  vieille  et  divine  tombe. 

Chrétien  dont  le  cœur  bat  sous  l’émotion  de  tant  de  pieux  souvenirs, 
arrête-toi,  médite  et  prie  : 

«  Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

«  Tu  n’y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu.  » 


STELLA  MATUTINA. 


L’airain  pieux  qui  résonne 
Rappelle  au  Dieu  qui  le  donne 
Ce  premier  soupir  du  jour  ; 

Tout  vit,  tout  luit,  tout  remue, 

C’est  l’aurore  dans  la  nue 
C'est  la  terre  qui  salue 
L’astre  de  vie  et  d’amour! 

Mais  tandis,  ô  mon  Dieu,  qu’aux  yeux  de  ton  aurore 
Un  nouvel  univers  chaque  jour  semble  éclore, 

Et  qu’un  soleil  flottant  dans  l’abime  lointain 
Fait  remonter  vers  toi  les  parfums  du  matin  ; 
D’autres  soleils  cachés  par  la  nuit  des  distances, 
Qu’à  chaque  instant  là-haut  tu  produis  et  tu  lances 
Vont  porter  dans  l'espace  à  leurs  planètes  d’or 
Des  matins  plus  brillants  et  plus  sereins  encor. 

Oui,  l’heure  où  l’on  t’adore  est  ton  heure  éternelle  : 
Oui,  chaque  point  des  cieux  pour  toi  la  renouvelle  ; 


3 


i  10  K 


- 

Et  ces  astres  sans  nombre  épars  au  sein  des  nuits , 

N’ont  été  par  ton  souffle  allumés  et  conduits 
Qu’afin  d’aller,  Seigneur,  autour  de  tes  demeures, 

L’un  l’autre  se  porter  la  plus  belle  des  heures, 

Et  te  faire  bénir  par  l’aurore  des  jours, 

Ici,  là-haut,  sans  cesse,  à  jamais  et  toujours  *. 

Ces  beaux  vers  furent  écrits  à  Florence  en  même  temps  que  l’es¬ 
quisse  de  ce  charmant  tableau  y  fut  tracée;  le  peintre  et  le  poète,  qui 
s’aimaient  l’un  l’autre,  se  seraient-ils  donc  inspirés  d’une  pensée 
commune  ? 

Oh!  c’est  bien  là  une  scène  d’Italie!  il  semble  que  sur  ce  sol  pai¬ 
sible,  loin  des  dissensions  des  hommes,  sous  ce  ciel  sans  nuage,  à 
l’aspect  de  cette  grande  et  riche  nature,  création  privilégiée  du  Sei¬ 
gneur,  l’âme  plus  recueillie  s’élève  plus  promptement  vers  lui.  Ce 
cloître  où  viennent  mourir  les  derniers  bruits  du  monde 2,  ces  religieux  qui, 
sous  un  costume  austère,  se  consacrent  presque  toujours  sans  regrets 
à  une  vie  d’isolement  et  de  sacrifices;  les  fleurs  et  les  fruits  de  cet 
heureux  climat,  dons  précieux  de  celui  qui  nous  donna  tout,  cette 
mer  immense  où  paraît  une  barque  lointaine  agitée  des  vents;  enfin, 
cette  douce  Madone,  étoile  du  matin,  qui  n’abandonne  jamais  ceux 
qui  l’implorent  :  tout  porte  à  la  rêverie  comme  à  la  prière  dans  cette 
sainte  solitude. 


Le  cœur  brisé  par  la  souffrance, 
Las  des  promesses  des  mortels 
S’obstine,  et  poursuit  l’espérance 
Jusqu’aux  pieds  des  sacrés  autels  ! 
Le  flot  du  temps  mugit  et  passe, 
L'homme  passager  les  embrasse 
Comme  un  pilote  anéanti, 

Battu  de  la  vague  écumante, 
Embrasse  au  sein  delà  tourmente 
Le  mât  du  navire  englouti  !  *. 
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RUINES  DE  MILO. 


Voilà  bien  l’antique  Mélos,  son  théâtre  de  marbre  blanc  inachevé, 
ses  monts  volcaniques,  sa  rade  profonde,  asile  certain  des  navigateurs 
de  l’Archipel  contre  le  tumulte  des  flots.  Mais  ce  qu’on  ne  peut  aper¬ 
cevoir  dans  ce  dessin  d’un  si  grand  effet,  c’est  le  petit  champ  du  pau¬ 
vre  Yorgos,  situé  sur  le  revers  de  la  montagne,  et  la  niche  de  l’Église 
chrétienne,  qui  me  cédèrent  en  1820  la  fleur  du  Louvre,  cette  Vénus 
victorieuse  dont  M.  de  Forbin  devint  à  son  tour  le  gardien  et  l’admi¬ 
rateur  enthousiaste. 

Qu’il  me  soit  permis,  au  milieu  des  nuages  dé  l’encens  consumé 
chaque  jour  aux  pieds  de  mon  idole,  de  choisir  et  de  dégager  de  la 
foule  le  tribut  d’un  habile  appréciateur  des  arts,  M.  Jules  Janin.  Cha¬ 
que  fois,  en  effet,  que  la  sculpture  grecque  passe  sous  sa  plume  et 
revient  à  sa  mémoire,  l’habile  critique  semble  s’incliner  plus  profon¬ 
dément  devant  celle  qu’il  appela  le  premier  la  fille  d’Homère  et  de 
Phidias. 

«  La  Vénus  de  Milo,  dit-il,  se  distingue  surtout  des  autres  statues 
«  grecques,  en  ce  que  celles-ci  expriment  presque  toutes  des  qualités 
«  exclusivement  physiques.  Ainsi,  le  Laocoon,  c’est  la  douleur  phy- 
«  sique  ;  la  Diane  chasseresse,  c'est  l’activité  physique;  le  Gladiateur, 
«  c’est  la  souplesse  et  l’agilité  du  corps;  l’Hercule,  c’est  la  force; 
«  l’Antinoüs  comme  les  Vénus,  c’est  la  volupté  ;  la  Vénus  de  Milo, 
«  c’est  bien  aussi  la  volupté;  mais  une  volupté  plus  chaste,  plus  spiri¬ 
te  tuelle,  plus  idéale;  c’est,  si  l’on  veut,  la  tendresse  et  l’amour  d’une 
«  divinité;  mais  ce  n’est  point  l’amour  sensuel.  L’artiste  inconnu  qui 
«  a  taillé  ce  chef-d’œuvre  dans  le  marbre,  après  l’avoir  rêvé  dans 
«  sa  pensée ,  avait  certainement  au  cœur  quelque  grande  et  triste 
«  passion  qui  poussait  son  génie  vers  les  choses  futures...  Ce  n’est 
«  point  la  femme  de  l’antiquité  et  de  l’Orient,  consacrée  et  soumise 
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aux  plaisirs  de  l'homme;  c’est  la  femme  après  son  émancipation, 
avec  la  liberté  de  son  amour  et  l’indépendance  de  sa  personne,  telle 
«  que  le  monde  moderne  l’a  pressentie.  Voilà  pourquoi  la  Vénus  de 
«  Milo,  bien  plus  universellement  comprise  de  tous,  va  droit  au  senti- 
«  ment  de  la  foule,  et  nous  paraît  supérieure  à  toutes  les  Vénus  anti- 
«  ques 1 .  » 

O  Vénus  !  charme  de  mes  yeux  et  de  mon  souvenir,  pardonne  si 
l’aspect  de  l’île  qui  te  vit  briller  et  renaître  m’a  rappelé  ma  conquête2, 
et  si  lorsque  tu  viens  de  quitter  en  ma  faveur  les  ondes  de  Milo,  j’ose 
répéter  ce  que  te  disait  Homère,  «  quand  le  souffle  humide  du  zéphyre  te 
«  portait  sur  la  molle  écume  des  vagues.  » 


«  Les  Heures  mènent  la  belle  et  majestueuse  Vénus  vers  lesimmor- 
«  tels;  ceux-ci  l’accueillent  en  la  contemplant,  lui  présentent  la  main; 
•«  et  chacun  eût  voulu  conduire  en  sa  maison  une  si  jeune  et  si  chaste 
«  épouse,  tant  ils  admirent  la  beauté  de  Cythérée!...  Salut,  déesse  aux 
«  yeux  noirs  et  au  doux  sourire  3.  » 

Eh  bien  !  c’est  aux  flancs  de  cette  montagne  qui  porte  encore  les 
marbres  du  théâtre,  mais  bien  loin  derrière  nous,  que  se  trouva  la 
belle  statue.  Elle  avait  été  dans  sa  nudité  originelle  déesse  chez  les 


Grecs;  sous  la  conquête  romaine,  impératrice  chargée  de  colliers  d’or; 
enfin ,  sainte  Vierge  sous  les  chrétiens;  et,  après  avoir  sommeillé  plus 
de  mille  ans  sous  des  moissons  stériles  et  des  herbes  sauvages  ,  elle 
s’est  réveillée  à  ma  voix  pour  venir  régner  encore  au  sein  des  musées 
de  mon  pays. 


1  L’Artiste,  deuxième  série,  t.  7.  p.  160. 


-  Souvenirs  de  l’Orient,  t.  1  p.  233. 
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UNE  SCÈNE  DE  L’INQUISITÏON. 


Ce  tableau  d’un  effet  terrible  eut  une  grande  renommée;  et  cepen¬ 
dant,  quand  il  parut,  les  coutumes  qu’il  retraçait,  oubliées  même  en 
Espagne,  avaient  cessé  d’épouvanter  l’Europe.  C’était  le  rêve  sombre 
et  douloureux  d’une  imagination  ardente,  bien  plutôt  qu’une  réalité. 
Le  comte  de  Forbin,  aide-de-camp  du  maréchal  duc  d’Abrantès,  gou¬ 
verneur  de  Portugal,  avait  été  témoin  des  malheurs  qui  terminèrent 
l’occupation  de  Lisbonne;  blessé  et  vainqueur  au  siège  d’Evora,  il 
avait  rapporté  de  ses  voyages  militaires  et  de  son  séjour  en  Lusitanie 
des  impressions  et  des  esquisses  sérieuses  comme  ses  revers.  Aussi, 
bientôt  après  avoir  peint,  en  souvenir  des  cloîtres  de  Belem,  le  Triom¬ 
phe  funèbre  d’Inès,  il  créa  la  Scène  de  l'inquisition,  en  mémoire  des  pri¬ 
sons  de  Valladolid  ;  le  public  frissonna  à  l’aspectde  ces  lugubres  tortures. 

«  Cet  ouvrage,  a-t-il  écrit  lui-même,  où  j’ai  mis  toute  la  tristesse 
«  et  l’amertume  de  ma  pensée,  représente  un  cachot  secret  que  j’ai 
«  peint  en  Espagne  d’après  nature.  On  m’a  dit  qu’une  religieuse  de 
«  Grenade,  accusée  d’avoir  traité  avec  un  matelot  de  Tanger  pour 
«  s’enfuir  de  son  couvent,  y  fut  emprisonnée  et  jugée  comme  lui, 
«  qu’une  cruelle  sentence  leur  fut  prononcée,  et  qu'ils  disparurent  à 
«  jamais.  L’esprit  frappé  de  ce  récit,  j’écrivis  sur  la  toile  cette  page 
«  de  mes  voyages  aventureux  ;  c’est  à  la  fois  son  explication  et  mon 
«  excuse.  » 


PORTE  D’ÉPHRAIM. 


La  porte  d’Éphraïm  est  aussi  nommée  porte  de  Bethléem,  Bab-el- 
Khalil,  c’est-à-dire  porte  du  Bien- Aimé,  porte  de  Jaffa;  mais  elle  mé¬ 
rite  plus  que  toute  autre  le  nom  de  porte  des  Pèlerins. 

C’est  en  effet  sous  ces  térébinthes  dont  le  feuillage  couvre  à  la  fois 
le  chemin  et  les  fossés  de  la  ville,  que  le  voyageur  fatigué  de  sa  longue 
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route,  et  le  cœur  agité  de  pieuses  émotions,  vient  quitter  sa  poudreuse 
chaussure  pour  entrera  Jérusalem.  C’est  par  cette  porte  que,  les  pieds 
nus  et  la  tête  découverte,  en  signe  de  vénération  et  de  pénitence,  il 
pénètre  pour  la  première  fois  dans  la  sainte  cité.  Au-dessus  de  cette 
sombre  voûte,  Soliman,  le  vainqueur  de  Rhodes,  a  posé  son  chiffre 
orgueilleux;  et  cependant,  au  même  moment,  ses  traités  avec  Fran¬ 
çois  Ier  reconnaissaient  à  la  couronne  de  France  le  glorieux  privilège  de 
protéger  la  religion  catholique  en  Orient,  et  garantissaient  l’accès  des 
saints  lieux  comme  la  sécurité  du  pèlerinage. 

Cette  tour  qui  s’élève  si  haut  par-dessus  la  forteresse  et  les  créneaux, 
c’est  la  tour  du  château  de  David;  et  ces  montagnes,  dont  la  ligne  on¬ 
dule  par  delà  le  torrent  de  Cédron  et  sa  stérile  vallée,  ce  sont  les  som¬ 
mets  d’Hébron  et  les  collines  d  Engaddi  se  penchant  vers  Béthléem. 
«  En  commençant  par  ce  sentier  qui  se  détourne  à  gauche,  je  fis  un 
«  jour  le  tour  des  murailles  de  Jérusalem,  et  je  rentrai  par  cette  même 
«  porte,  après  avoir  parcouru  le  circuit  entier,  en  une  heure  cinq 
«  minutes,  d’un  pas  ordinaire.  J’avais  longé  les  murs  au  plus  près 
«  possible,  passant  la  porte  de  David,  puis  celle  des  Maugrébins  et  la 
'<  porte  Dorée,  murée  aujourd’hui.  J’avais  traversé  les  tombes  musul- 
«  mânes  accumulées  sous  cette  partie  des  remparts  qui  regarde  le  tor- 
«  rent  de  Cédron  et  borne  la  grande  mosquée.  Enfin,  après  la  porte 
«  Sitti-Mariam ,  j’étais  arrivé  à  la  grotte  et  à  la  prison  de  Jérémie. 
«  C’était  là  une  de  mes  stations  favorites,  je  ne  pouvais  me  lasser  d’y 
«  relire  les  touchantes  lamentations,  en  face  de  cette  ville  pleine  de 
«  peuple ,  aujourd’hui  si  solitaire;  \de  cette  ville  accablée  d’amertume,  dont 
<(  les  vierges  sont  tristes,  abattues ,  et  les  prêtres  gémissants.  J’ai  lu  Ho- 
«  mère  à  Troie,  Sophocle  à  Colone,  Horace  àTivoli,  Virgile  à  Naples; 
«  mais  quelle  poésie  peut  rivaliser  avec  les  sublimes  chants  de  dou¬ 
ce  leur  de  Jérémie  à  Jérusalem  1  !  »  Jérémie,  comme  parle  Bossuet,  qui 
seul  semble  être  capable  d’ égaler  les  lamentations  aux  calamités  2. 

1  Vicomte  de  Marcellus.  Souvenirs  de  l’Orient.  T.  Il,  p.  29. 
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LE  QUARTIER  JUIF  A  JÉRUSALEM. 


«  Où  donc  Israël  lavera-t-il  ses  pieds  ensanglantés?  Quand  enten- 
«  drons-nous  encore  les  chants  si  doux  de  Sion?  Les  mélodies  de  Ju- 
«  dah  ne  réjouiront-elles  plus  les  âmes  qui  palpitaient  à  leurs  sons 
«  célestes? 

«  Tribus  aux  pieds  errants,  et  aux  cœurs  lassés,  où  vous  envolerez- 
«  vous  pour  trouver  le  repos?  La  tourterelle  a  son  nid,  le  renard  sa 
«  tanière,  tout  homme  aune  patrie...,  mais  Israël  n’a  qu’un  tom- 
«  beau.  1  »  Après  ces  beaux  vers  du  plus  grand  poëte  de  notre 
siècle,  écoutons  le  plus  éloquent  des  voyageurs  : 

«  Nous  entrâmes  dans  le  quartier  des  Juifs,  dit  M.  de  Chateaubriand, 
«  ils  étaient  là,  tous  en  guenilles,  assis  dans  la  poussière  de  Sion,  cher- 
«  chant  les  insectes  qui  les  dévoraient,  et  les  yeux  attachés  sur  le 
«  temple.  » 

Cette  partie  de  Jérusalem  que  le  pinceau  de  M.  de  Forbin  a  su  ren- 
dre"pittoresque,  s’étend  de  la  Voie  Douloureuse  jusqu’à  la  porte  de 
Damas.  Les  rues  en  sont  montueuses  et  sales;  les  maisons  terminées 
par  des  voûtes  arrondies  comme  des  fours  s’entassent  pesamment  l’une 
près  de  l’autre  :  et  l’aspect  extérieur  du  quartier  ne  se  modifie  et  ne 
s’embellit  ni  par  des  tours  antiques,  ni  par  les  clochers  des  églises,  ni 
même  par  les  minarets  des  mosquées  ;  car  six  mille  juifs  habitent  là, 
sans  mélange,  groupés  autour  de  leur  synagogue. 

«  On  ne  voit  plus,  dit  Bossuet,  aucun  reste  ni  des  anciens  Assyriens, 
«  ni  des  anciens  Mèdes,  ni  des  anciens  Perses,  ni  des  anciens  Grecs, 

1  And  where  shall  Israël  lave  her  bleeding  feet? 

And  when  shall  Zion’s  songs  again  seem  sweet? 

And  Judah’s  melody  once  more  rejoice 


The  hearts  that  leap’d  before  its  heaveniy  voice? 

Tribes  of  the  wandering  f'oot  and  weary  breast, 
How  shall  ye  flee  away  and  be  at  rest  ! 
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ni  même  des  anciens  Romains  :  la  trace  s’en  est  perdue,  et  ils  se 
sont  confondus  avec  d’autres  peuples;  les  Juifs  qui  ont  été  la  proie 
«  de  ces  anciennes  nations,  si  célèbres  dans  les  histoires,  leur  ontsur- 
«  vécu  ;  et  Dieu,  en  les  conservant,  nous  tient  en  attente  de  ce  qu’il 
«  veut  faire  encore  des  malheureux  restes  d’un  peuple  autrefois  si 
«  favorisé  ' . 

M.  DROVETTI. 


«  Jusqu’à  présent,  j’ai  parlé  de  nos  consuls  dans  le  Levant  avec  la 
«  reconnaissance  que  je  leur  dois;  ici,  j’irai  plus  loin,  et  je  dirai  que  j’ai 
«  contracté  avec  M.  Drovetti  une  liaison  qui  est  devenue  une  vérita- 
«  hle  amitié.  M.  Drovetti,  militaire  distingué,  et  né  dans  la  belle  Italie, 
«  me  reçut  avec  cette  simplicité  qui  distingue  le  soldat,  et  cette  cha- 
«  leur  qui  tient  à  l'influence  d’un  heureux  soleil 2.  » 

Ainsi  s’exprime  l’immortel  auteur  de  l’ Itinéraire;  ainsi  disait  le  comte 
de  Forhin  ;  ainsi  pourrions-nous  dire,  nous  tous  qui  avons  passé  sur  les 
rives  du  Nil  si  longtemps  habitées  par  notre  habile  et  excellent  consul. 
11  fut  l'ami  fidèle  de  Méhémet-Ali,  et  présida  aux  débuts  de  son  élé¬ 
vation  et  de  sa  puissance.  Il  fut  l’explorateur  le  plus  infatigable  et  le 
plus  heureux  de  l’antiquité  égyptienne.  Et  quand,  retiré  dans  sa  si¬ 
lencieuse  patrie,  près  de  ces  monts  neigeux,  aux  pieds  desquels  il  com¬ 
battit  pour  nous,  M.  Drovetti  tourne  encore  ses  regards  vers  l’Orient 
tel  qu’on  nous  l’a  fait,  il  soupire  comme  nous  aujourd’hui,  en  voyant 
s’éteindre  la  haute  influence  politique  que  nous  devions  à  nos  armes, 
et  la  prépondérance  religieuse  qu’avaient  fondée  saint  Louis  el  Fran¬ 
çois  Ier. 

Un  mot  encore.  Peu  de  temps  avant  de  quitter  la  terre  orientale  et 
ses  fonctions,  M.  Drovetti  voulut  rendre  à  la  France  un  dernier  ser¬ 
vice,  et  quel  service! .  Par  son  organe,  le  vice-roi  d’Egypte  offrit 
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au  gouvernement  français  de  s’emparer  seul,  avec  cette  môme  armée 
qui  devait  plus  lard  camper  sur  le  Taurus,  de  la  province  d’Alger,  de 
tout  le  littoral  africain,  et  d’exterminer  la  piraterie  dans  la  Méditer¬ 
ranée...  Dieu,  dans  ses  sévères  et  immuables  décrets,  ne  permit  pas 
que  la  voix  qui  venait  de  l’Égypte  lût  entendue  ! 


BORDS  DU  NIL. 


L’aga  (car  ce  n’était  plus  un  capitaine)  des  trente-trois  soldats  français 
composant  en  1820  la  garde  intérieure  de  Méhémet-Ali,  me  donna  pour 
me  guideretmeprotégerauxbords  du  Nil,  un  ancien  tambour  de  l’armée 
d’Égypte.  Peut-être  mon  lecteur  a-t-il  oublié,  ou  n’a-t-il  jamais  su  que 
Roschouan ,  ce  tambour,  né  sous  le  nom  de  Pierre  Gary,  à  quelques 
lieues  de  moi  dans  le  département  de  Lot-et-Garonne,  pleurait  de  joie 
en  entendant  dans  ma  bouche  le  patois  de  notre  paternelle  et  commune 
vallée , langage  harmonieux  et  expressif  qu’il  ne  parlaitplus,  maisqu’il 
comprenait  encore1.  Dans  l’intimité  qui  suivit  cette  rencontre  de  deux 
Gascons  aux  pieds  des  Pyramides,  pendant  leslongues  courses  faites  par 
un  brûlant  soleil  au  milieu  des  sables  déserts  de  Memphis,  Roschouan, 
qui  ne  savait  rien  de  l’Égypte  antique,  très-peu  de  chose  de  l’Égypte 
moderne,  et  ne  se  souvenait  que  de  la  vieille  armée  et  des  voyageurs 
de  son  pays,  Roschouan,  dis-je,  heureux  d’étaler  devant  son  compa¬ 
triote  tous  ses  titres  de  gloire,  après  m’avoir  raconté  les  combats  de  la 
conquête,  m’apprit  qu’il  avait  servi  de  guide  à  MM.  de  Chateaubriand 
et  de  Forbin;  puis  il  me  montrait  les  lettres  et  les  honorables  attesta¬ 
tions  qu’il  en  avait  reçues,  et  ne  se  lassait  pas  de  m’entretenir  de  mes 
illustres  devanciers. 

la  langue  immortalisée  par  le  poëte  Jasmin. 

Acôs  la  Iengo  del  trabal  ; 

A  la  bilo,  pel  la  campagno 

Y  éspouzo  1 


1  C’est 
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Veut-on  connaître  les  observations  du  vieux  tambour  sur  ces  nobles 
voyageurs? 

«  M.  de  Chateaubriand,  me  disait-il,  se  promenait  silencieux  sous 
«  les  voûtes  du  palais  de  Saladin  ;  il  passait  sans  m’interroger  au  milieu 
«  des  colonnes  des  mosquées  du  vieux  Caire:  je  m’apercevais  aisément 
«  que  je  n’avais  rien  à  lui  apprendre,  qu’il  pensait  à  des  choses  que  je 
«  ne  comprenais  pas,  et;  quand  je  le  voyais  considérer  longtemps  le 
«  cours  du  Nil  alors  débordé,  je  n’osais  interrompre  ses  méditations. 
«  — M.  de  Forbin  regardait  tout,  questionnait  sans  cesse  et  s’arrêtait 
«  à  chaque  pas;  ensuite  il  ouvrait  un  grand  livre  plus  large  que  haut; 
«  et,  souvent  assis,  quelquefois  debout,  il  y  traçait  les  rues  de  la  ville, 
«  un  minaret,  une  tombe,  tantôt  des  palmiers  qu’il  aimait  entre  tous  nos 
«  arbres,  tantôt  les  femmes  des  Fellah  allant  remplir  aux  bords  du 
«  fleuve  les  cruches  rafraîchissantes  qui  se  fabriquent  à  Kéneh,  tan¬ 
ce  tôt  les  lourdes  djermes  et  les  barques  légères  glissant  sur  le  Nil;  en- 
«  fin  quand  il  n’y  avait  rien  autre  chose  à  dessiner,  c’était  mon  tour;  il 
«  copiait  alors  mon  costume  de  Mameluck,  et  j’ai  ri  bien  souvent  moi- 
«  même  de  voir  ma  mine  et  mes  attitudes  orientales  si  fidèlement 
«  représentées.  » 

Voici  une  de  ces  vues  prises  en  courant  dont  Roschouan  avait  gardé 
la  mémoire. 


CLARENS. 


«  O  Clarens!  doux  Clarens!  berceau  d’un  amour  profond!  Ton  air 
«  est  le  souffle  d’un  sentiment  jeune  et  passionné.  Tes  arbres  pren- 
«  nent  racine  dans  le  sol  de  l’amour,  et  l’amour  colore  tes  glaciers  et 
«  tes  neiges  quand  le  soleil  couchant  y  endort  dans  des  teintes  roses 
«  ses  rayons  amoureux.  Tes  rochers  même,  et  tes  pics  éternels  par¬ 
ce  lent  encore  de  cet  amour  qui  vint  y  chercher  un  asile  contre  les 
«  agitations  du  monde,  ses  douloureux  soucis  et  ses  trompeuses  espè¬ 
ce  rances. 


% 


«  Non,  ce  n’est  point  par  un  caprice  que  Rousseau  choisit  Clarens 
«  pour  le  peupler  de  tant  d’amour.  11  jugea  que  c’était  le  séjour  le 
v  plus  digne  des  êtres  passionnés  que  l’esprit  et  le  cœur  purifient l.  » 
Tel  est  l’ascendant  du  génie  et  de  ses  créations!  Ces  rochers  de  la 
Meillerie,  ce  petit  village  de  Clarens,  inconnus  et  négligés  il  y  a  cent 
ans,  sont  salués  aujourd’hui  de  près  ou  de  loin  par  tous  les  amants  et 
les  poètes.  Quel  artiste  désormais,  visitera  le  lac  de  Genève  sans  pas¬ 
ser  d’une  rive  à  l’autre,  et  sans  emporter  une  double  esquisse  des  bos¬ 
quets  de  Julie  et  de  la  retraite  de  Saint-Preux?  Quel  voyageur,  à  leur 
aspect,  n’a  essayé  de  monter  sa  pensée  au  ton  de  ces  tendres  inspira¬ 
tions,  pour  retrouver  dans  sa  mémoire  ou  dans  son  cœur  un  doux  sen¬ 
timent  ou  un  triste  souvenir?  Rousseau  lui-même,  cédant  à  l’influence 
de  ses  propres  fictions,  ne  parle  de  Clarens  qu’en  soupirant.  N’est-ce 
pas  une  de  ces  mélancoliques  réminiscences  qui  lui  a  dicté  ces  lignes 
délicieuses? 

«  Depuis  qu’ayant  passé  l’âge  mûr,  je  décline  vers  la  vieillesse,  je 
«  sens  que  les  souvenirs  de  mon  enfance  renaissent,  tandis  que  les 
«  autres  s’effacent,  et  se  gravent  dans  ma  mémoire  avec  des  traits  dont 
«  le  charme  et  la  force  augmentent  de  jour  en  jour;  comme  si  sentant 
«  déjà  la  vie  qui  s’échappe,  je  cherchais  à  la  ressaisir  par  ses  com- 
«  mencements  2.  » 

- - - - - - - - * — 


VUE  DE  JÉRICHO. 


«  Jéricho  n’est  plus  qu’un  assemblage  de  cabanes  de  terre  et  de 
«  roseaux  recouvertes  d’une  espèce  de  fougère  desséchée  ;  ses  mu- 
«  railles  si  célèbres  sont  remplacées  par  des  fagots  de  ronces  et  de 
«  chardons.  L’aga  habite  le  haut  d’une  tour  carrée,  ruinée  à  tel  point 

1  ’Twas  not  for  fiction  chose  Rousseau  this  spot, 

Peopling  it  with  affections  ;  but  he  found 
It  was  thé  scene  which  passion  niust  allot 
To  the  mind’s  purified  beings  : 


5  Rousseau.  Confessions,  liv.  Ier. 


Byron,  Ch.  liai*,  c.  in. 
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que  j’eus  beaucoup  de  peine  à  y  monter...  Jéricho  est  assise  dans 
une  plaine;  la  mer  Morte  paraît  sur  la  droite,  cachée  en  partie  par 
«  le  promontoire  de  Ségor.  Le  Jourdain  se  montre  de  loin  sur  la  gan- 
«  che,  entre  des  monticules  couverts  de  buissons  épineux.  Derrière 
«  moi,  étaient  les  collines  de  sable  que  je  venais  de  quitter  et  dont  le 
«  désordre  et  la  solitude  m’avaient  frappé  d’une  manière  si  vive  *.  » 

Ajoutons  à  cette  vue  de  la  ville,  une  merveilleuse  description  de  la 
vallée. 

«  Qu’on  se  figure  deux  longues  chaînes  de  montagnes,  courant  pâ¬ 
te  rallèlement  du  septentrion  au  midi,  sans  détours,  sans  sinuosités. 
«  La  chaîne  du  levant,  appelée  montagne  d’Arabie,  est  la  plus  élevée; 
«  vue  à  la  distance  de  huit  à  dix  lieues,  on  dirait  un  grand  mur  per- 
«  pendiculaire  tout  à  fait  semblable  au  Jura  par  sa  forme,  et  par  sa 
«  couleur  azurée.  On  ne  distingue  pas  un  sommet,  pas  la  moindre 
«  cîme;  seulement  on  aperçoit  çà  et  là  de  légères  inflexions,  comme 
«  si  la  main  du  peintre  qui  a  tracé  cette  ligne  horizontale  du  ciel,  eût 
«  tremblé  dans  quelques  endroits. 

«  La  chaîne  du  couchant  appartient  aux  montagnes  de  Judée.... 

«  La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  offre  un 
«  sol  semblable  au  fond  d’une  mer  depuis  longtemps  retirée;  des  pla¬ 
ie  ges  de  sel,  une  vase  desséchée,  des  sables  mouvants,  et  comme  sil— 
«  lonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des  arbustes  chétifs  croissent  pénible— 
«  ment  sur  cette  terre  privée  de  vie;  leurs  feuilles  sont  couvertes  du 
«  sel  qui  les  a  nourries,  et  leur  écorce  a  le  goût  et  l’odeur  de  la  fu- 
«  mée...  Au  milieu  de  la  vallée  passe  un  fleuve  décoloré;  il  se  traîne 
«  à  regret  vers  le  lac  empesté  qui  l’engloutit...  Tels  sont  ces  lieux  fa- 
«  meux  par  les  bénédictions  et  par  les  malédictions  du  ciel  :  ce  fleuve 
«  est  le  Jourdain,  ce  lac  est  la  mer  Morte2.  » 


1  Forbin.  Voyage  au  Levant,  p.  95 
5  Chateaubriand.  Itinéraire,  T.  (II.  p.  175. 
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Ne  quittons  pas  encore  nos  célèbres  pèlerins,  et  dans  cette  plaine  de 
Jéricho  que  Walter  Scott  a  décrite  à  son  tour,  comme  s’il  l'eût  vue 
aussi  :  «  Sur  les  bords  de  ce  lac  qui  ne  renferme  aucun  poisson  dans 
«  son  sein,  ne  porte  aucune  barque  à  sa  surface,  et  dont  le  bassin  re- 
«  douté,  seul  lit  digne  de  ses  tristes  eaux,  n’envoie  aucun  tribut  à 
«  l’Océan;  sur  ce  sol  qui  est  encore  tel  que  l’a  retracé  Moyse;  du  sel 
«  et  du  soufre  où  jamais  on  ne  sème,  où  rien  de  vert  ne  germe  jamais'  ;  sur 
«  cette  terre  enfin  qui  peut  s’appeler  morte  aussi  bien  que  la  mer2,  » 
plaçons,  non  sans  doute  comme  dans  le  Talisman  de  l’Enchanteur  écos¬ 
sais  les  brillants  champions  des  croisades ,  mais  bien  ces  Arabes  du 
désert  dont  l’aspect  interrompt  la  monotonie  et  parfois  même  le  cours 
du  voyage. 

Ceux-ci  ont  cherché  l’ombre  du  seul  palmier  que  la  ville  nommée 
jadis  la  Cité  des  Palmiers  possède  encore,  si  même  ce  bel  arbre  croissant 
près  des  murs  de  Jéricho  n’est  pas  le  rêve  du  peintre  ou  plutôt  un 
pittoresque  anachronisme....  Mais  puisque  j’ai  déjà  cédé  ma  plume  de 
commentateur  à  des  mains  plus  illustres  et  plus  exercées,  qu’il  me  soit 
permis  de  montrer  encore  mes  bédouins  sous  les  couleurs  dont  les  re¬ 
vêt  le  magique  pinceau  de  l’auteur  de  Y  Itinéraire. 

«  Les  Arabes,  partout  où  je  les  ai  vus  en  Judée,  en  Égypte,  et  même 
«  en  Barbarie  m’ont  paru  d’une  taille  plutôt  grande  que  petite.  Leur 
«  démarche  est  fière.  Ils  sont  bien  faits  et  légers.  Ils  ont  la  tête  ovale, 
«  le  front  haut  et  arqué,  le  nez  aquilin,  les  yeux  grands  et  coupés  en 
«  amandes,  le  regard  humide  et  singulièrement  doux.  Rien  n’annon- 
«  cerait  chez  eux  le  sauvage,  s’ils  avaient  toujours  la  bouche  fermée; 
«  mais  aussitôt  qu’ils  viennent  à  parler  on  entend  une  langue  bruyante 
«  et  fortement  aspirée;  on  aperçoit  de  longues  dents  éblouissantes  de 
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«  blancheur,  comme  celles  des  chacals  et  des  onces  :  différents  en  cela 
«  du  sauvage  américain,  dont  la  férocité  est  dans  le  regard,  et  l’ex- 
«  pression  humaine  dans  la  bouche. 

«  Les  femmes  arabes  ont  la  taille  plus  haute  à  proportion  que  celle 
ci  des  hommes.  Leur  port  est  noble,  et  par  la  régularité  de  leurs  traits, 
«  la  beauté  de  leurs  formes  et  la  disposition  de  leurs  voiles,  elles  rap- 
«  pellent  un  peu  les  statues  des  prêtresses  et  des  muses.  Ceci  doit 
«  s’entendre  avec  restriction  :  ces  belles  statues  sont  souvent  drapées 
«  avec  des  lambeaux  :  l’air  de  misère,  de  saleté  et  de  souffrance  dé- 
«  grade  ces  formes  si  pures;  un  teint  cuivré  cache  la  régularité  des 
«  traits;  en  un  mot,  pour  voir  ces  femmes  telles  que  je  viens  de  les 
«  peindre,  il  faut  les  contempler  d’un  peu  loin,  se  contenter  de  l’en- 
«  semble,  et  ne  pas  entrer  dans  les  détails.  *» 


LE  CHATEAU  DE  LABARBEN. 


Ici  le  peintre  n’a  cherché  d’autre  inspiration  que  les  souvenirs  de  sa 
famille  et  de  son  enfance. 

A  l’ombre  de  ces  vieilles  tours  paternelles,  sur  les  bords  de  cette 
petite  rivière  qui  baigne  de  ses  ondes  solitaires  plus  de  rochers  que 
de  prairies,  sous  ces  voûtes  où  brillent  les  écussons  des  preux  et  les 
devises  des  troubadours,  s’écoulèrent  les  premières  années  de  M.  de 
Forbin,  jusqu’au  moment  où  la  tempête  révolutionnaire  devait  insulter 
ces  créneaux,  ensanglanter  ses  foyers,  et  l’entraînant  lui-même  dans 
le  cours  de  l’invincible  torrent,  agiter  sa  vie  des  plus  bizarres  vicis¬ 
situdes. 

Et  cependant,  plus  heureux  que  tant  d’autres  habitations  des  pros¬ 
crits,  l’antique  château,  à  la  fois  palais,  donjon  et  forteresse,  a  résisté 
au  vandalisme  qui  signala  nos  cruels  essais  d’égalité.  Serait-ce  donc 


1  Chateaubriand.  Itinéraire,  T.  II.  p.  201. 
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que  la  puissante  masse  de  l’édifice,  incrustée  dans  le  roc  de  sa  base, 
a  défié  les  efforts  des  hommes,  et  que  les  bourreaux,  cette  fois,  se 
trouvèrent  trop  faibles  pour  détruire? 

Rien  de  plus  pittoresque  que  ce  grand  castel  lancé  en  l’air,  comme 
un  nid  d’aigle  au  sommet  d’une  roche  isolée  et  inaccessible.  Il  do¬ 
mine  la  vaste  forêt  aux  pins  résineux  et  la  vallée  semée  d’oliviers,  qui 
mène  vers  la  ville  de  Salon,  rafraîchie  par  des  fontaines  si  abondantes 
et  si  limpides.  Fertile  avenue  de  la  plus  stérile  plaine  de  France!  Rien 
de  plus  beau  que  ces  hautes  tours,  surmontées  elles-mêmes  par  le 
donjon  des  Forbin  ,  quand  un  rayon  du  soleil  couchant,  passant  par 
dessus  une  mer  étincelante ,  les  dore  et  les  illumine . 

Ces  têtes  de  léopard  supportant  l’altière  corniche,  qui  semblent, 
comme  autant  de  gueules  de  coulevrines,  menacer  au  loin,  ce  sont 
les  armes  de  l’illustre  famille. 

Cette  chapelle,  à  qui  l’ogive  gothique,  unie  à  une  achitecture  plus 
récente,  donne  une  gravité  plus  favorable  aux  pieuses  pensées,  et 
cette  croix  de  fer  dressée  sur  les  fortes  murailles,  recouvrent  l’autel 
où  s’agenouillait  Saint  François  de  Sales,  quand  ce  vénérable  allié 
de  la  maison  de  Forbin  venait  occuper,  sous  ces  voûtes  féodales,  l’ap¬ 
partement  qui  porte  encore  son  nom. 

Ces  larges  ouvertures,  que  soutiennent  et  traversent  d’élégants 
piliers,  éclairaient  les  salles  d’armes,  les  corridors  et  les  stalles  des 
chevaliers  assaillis  dans  l’inexpugnable  manoir. 

Cette  grosse  colonne ,  haute  de  cent  pieds,  dont  l’œil  fait  le  tour, 
qui  termine  une  des  terrasses ,  plonge  sur  des  précipices,  et  s’enfonce 
en  s’élargissant  sous  le  sol,  c’est  le  puits  indestructible,  dont  l’eau, 
partie  de  si  bas ,  devait  ainsi ,  sauve  de  toute  atteinte ,  désaltérer  les 
assiégés  défenseurs  de  la  roche  aride. 

Plus  loin  ,  ce  pavillon  moderne  qui  voit  au-dessous  de  lui  la  cime 
des  grands  arbres  croissant  à  ses  pieds,  fut  peint  par  le  célèbre  Gra- 
net,  le  voisin  et  l’ami  constant  des  générations  qui  se  succèdent  à 
Labarben;  c’est  là  que  ce  merveilleux  peintre  de  la  lumière  intérieure 
des  mœurs  du  cloître ,  ainsi  que  le  comte  de  Forbin ,  son  compagnon 
le  plus  fidèle,  le  plus  intime  et  le  plus  cher,  s’aidant  l’un  l’autre  de 
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leurs  conseils  et  de  leur  goût  dans  des  compositions  si  diverses ,  reve- 
naientensemble  préluder,  dans  le  silence  et  la  retraite  de  leur  commune 
patrie,  aux  travaux  qui  devaient  les  faire  connaître  tous  les  deux  à 


l'Europe.  C’est  là  qu’aprôs  avoir  si  longtemps  étudié  les  divines  loges 


et  les  arabesques  du  Vatican,  Granet,  dérogeant  une  fois  à  son  genre 
favori,  a  reproduit  sur  ces  murs  chevaleresques  des  drames  mytholo¬ 
giques  ,  des  paysages ,  des  scènes  de  clair-obscur,  des  guirlandes  de 
fruits  et  des  encadrements  de  fleurs,  dignes  eux-mêmes  d’une  sérieuse 
étude  et  d’une  habile  reproduction. 

Enfin,  près  d’une  longue  salle  où  les  poutres,  chargées  d’inscrip¬ 
tions  latines  et  espagnoles,  témoignent  des  coutumes  et  de  la  littéra¬ 
ture  de  l’époque  de  Louis  XIII ,  on  vénère  le  portrait  de  Palamède 
de  Forbin,  dit  le  Grand ,  principal  conseiller  et  lieutenant-général  du 
roi  René  et  de  Charles  d’Anjou.  Ce  ministre,  que  Mézerai  nomme  le 
plus  grand,  négociateur  de  son  temps ,  fit  arriver  aux  mains  de  Louis  XI 
l’héritage  des  comtes  de  Provence  ;  et  réunit  ainsi  à  la  couronne  de 
France  les  royaumes  de  Naples  et  de  Sicile ,  les  duchés  d’Anjou  et 
du  Maine,  comme  aussi  tous  les  droits  que  possédaient  les  mêmes 
comtes  de  Provence  sur  les  royaumes  d’Aragon,  de  Jérusalem,  de 
Majorque,  de  Valence,  de  Barcelone,  sur  les  îles  de  Corse,  de  Sar¬ 
daigne,  et  sur  le  Piémont. 

En  récompense  d’un  tel  service,  et  pour  en  perpétuer  les  heureux 
effets,  Louis  XI,  à  son  tour,  nomma  Palamède  gouverneur  du  Dauphiné 
et  de  la  Provence  en  l’investissant  d’une  autorité  presque  royale. 
Ainsi:  «  Le  Roi  fut  fait  Comte, 


«  et  le  Comte  fut  fait  Roi.  ’» 


1  Devise  des  Forbin  :  «  Regem  ego  Comitem,  me  Cornes  Regem.  » 
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'  ENTRÉE  DU  SÉPULCRE  DES  'ROIS  A  JÉRUSALEM. 
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ENTRÉE  DU  SÉPULCRE  DES  JUGES  A  JÉRUSALEM. 


E  Leroux  del. 

Paru  lmp  Btrlauit 


ENTRÉE 

DES  SÉPULCRES  DES  ROIS  ET  DES  JUGES 

A  JÉRUSALEM. 


Pèlerin  attentif,  suis-moi.  J’ai  tant  étudié  Jérusalem  avant  de  la 
voir,  j’ai  tant  médité  sur  mes  souvenirs  après  l’avoir  vue,  que  je  puis 
encore  te  guider  dans  le  labyrinthe  des  rues  étroites  et  sombres  du 
quartier  juif  qu’il  nous  faut  traverser  pour  atteindre  la  porte  de 
Damas. 

Serions  de  la  ville  Sainte  par  la  route  des  Caravanes;  ce  sentier 
poudreux  que  nous  parcourons  dans  une  plaine  solitaire  conduit  aussi 
à  Naplouse,  l’ancienne  Samarie.  A  gauche,  nous  longeons  les  monta¬ 
gnes  de  Judée,  montana  Judœœ ,  ou  plutôt  les  hauteurs  arides  et  dé¬ 
sertes  où  jeûnait  Saint  Jean.  Aujourd’hui  quelques  gazelles  errantes 
cherchent  dans  ces  rocs  calcinés  des  herbes  jaunies,  et  disparaissent  au 
bruit  de  nos  pas;  à  droite  sont  les  grottes  où  pleura  Jérémie. 

Avançons  dans  cette  voie  que  ne  fixe  aucune  limite,  que  n’ombrage 
aucun  arbre,  et  bientôt  nous  apercevrons  tout  près  de  nous,  au  milieu 
d’un  champ  presque  toujours  inculte,  un  enfoncement  pareil  à  une 
carrière  abandonnée.  Voilà  les  cavernes  Royales  dont  le  pinceau  de 
M.  de  Forbin  a  retracé  si  scrupuleusement  la  porte  en  arcade  et  les 
délicates  sculptures.  Ici  commencent  les  grottes  funèbres  décrites  par 
tant  de  voyageurs,  mais  dont  l’histoire,  commentée  par  mille  savants, 
n’en  est  pas  moins  incertaine  et  obscure. 

A  une  très-petite  distance  dans  la  même  plaine,  sont  les  tombeaux 
des  Juges,  plus  massifs,  plus  antiques  sans  dou  te,  où  le  ciseau  grec  n’a 
laissé  aucun  vestige,  et  dont  l’origine  est  peut-être  plus  mystérieuse 
encore. 

Quels  Rois,  quels  Juges  habitèrent  ces  sépulcres?  Ces  Juges  furent-ils 
les  derniers  successeurs  de  Josué?  Ces  Rois  dont  le  souffle  des  vents  de 
l’Arabie  a  dispersé  les  cendres,  régnaient-ils  avant  ou  après  le  premier 
Hérode?  Autant  de  problèmes.  Et  comment,  en  effet,  se  reconnaître 
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dans  cette  multitude  de  tombes  qui,  de  près  et  de  loin ,  entourent  Jé¬ 
rusalem  comme  d’une  triple  enceinte?  Tombes  devenues  tantôt  les  lits 
des  vivants,  tantôt  leurs  citernes,  parfois  leurs  prisons  et  leurs  asiles! 
Grande  vallée  de  larmes,  où  les  nations  doivent  toutes  un  jour  se  rendre , 
parce  que  c’est  là,  dit  le  Seigneur,  que  je  m’asseoirai  pour  les  juger  !!!... 
(  onsurgant  et  ascendant  gentes  in  vallem  Josaphat,  quia  ibi  sedebo  utjudicem. 

Joël.  C.  3,  v.  12. 


UNE  TEMPÊTE, 


J’ai,  pour  ainsi  dire,  assisté  en  personne  à  la  naissance  de  ce  ta¬ 
bleau,  et  bien  mieux  que  pour  tout  autre,  je  suis  en  état  de  rendre 
compte  de  la  pensée  de  l’auteur,  comme  des  procédés  de  son  ima¬ 
gination. 

Parti  de  Provence,  où  le  rappelaient  toujours  ses  souvenirs  les  plus 
chers  et  l’invincible  penchant  vers  la  patrie  que  Dieu  a  donné  à 
l'homme  comme  le  plus  doux  de  ses  bienfaits,  M.  de  Forbin  se  ren¬ 
dait  à  Lucques  vers  la  fin  de  l’été  de  1826,  pour  y  retrouver  sa  fa¬ 
mille  encore  ;  et ,  côtoyant  ces  magnifiques  avenues  de  Gènes ,  qui 
luttent  entre  elles  de  pittoresques  beautés,  ces  Riviere  di  Ponente  et  di 
Levante,  qui  étalent  au  plus  brillant  soleil  leurs  élégantes  villas,  les 
riches  ombrages  de  leurs  vallées  et  les  âpres  sommets  de  l’Apennin, 
il  fut  accueilli  dans  le  golfe  de  la  Spezzia  par  un  de  ces  grands  orages 
si  rares  en  Italie  dans  la  brûlante  saison ,  mais  qui  alors  épouvantent 
la  mer  et  la  terre. 

En  arrivant  chez  moi,  à  Lucques,  le  voyageur  avait  encore  l’esprit 
frappé  de  ce  terrible  spectacle;  il  m’en  fit  une  description  où  je  re¬ 
connus  à  la  fois  la  mémoire  de  l’artiste  et  l’enthousiasme  du  poète  : 
une  chose,  disait-il,  manquait  pour  achever  ce  tableau.  C’était  au 
milieu  de  ces  convulsions  de  la  nature,  et  pour  contraste,  un  ouvrage 
de  la  main  des  hommes,  un  édifice  bravant  la  fureur  des  éléments. 
Il  avait  été  tenté  de  placer  sur  la  rive  de  la  mer  le  temple  de  Sunium, 
que  jadis  nous  avions  contemplé  tous  deux  ;  et  il  me  montra  sur  son 
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carnet  de  voyage,  à  côté  de  l’esquisse  de  cette  tempête  prise  sur  le  fait, 
les  colonnes  de  Minerve  tracées  de  souvenir. 

Le  lendemain,  pressé  de  montrer  à  mon  hôte  les  merveilles  de  la  cité 
que  j’habitais,  je  le  conduisis  au  Duomo  de  Lucques,  et  comme  j’es¬ 
sayais  de  lui  expliquer  les  sculptures  de  divers  âges  qui  signalent  son 
vaste  péristyle  :  «  Voilà  ce  qu’il  me  faut,  me  dit-il  en  m’interrompant. 
«  Ce  péristyle  aux  arceaux  gothiques,  posé  sur  les  écueils  de  la 
«  Spezzia  ses  voisins,  sera  d’un  bien  meilleur  effet  que  le  temple 
«  grec  regardant  de  si  haut  les  ondes,  et  ne  prenant  aucune  part  à 
«  la  tempête.  Ici,  mon  architecture  chrétienne,  rapprochée  des  flots, 
«  et  résistant  à  leurs  efforts,  offre  un  asile  plus  sûr  et  plus  naturel 
«  contre  l’orage;  c’est,  comme  un  port,  un  abri,  dressés  au  milieu  des 
v  périls,  et  accessibles  à  tous  les  naufragés.  »  Il  y  avait  là  une 
pensée  religieuse  et  philosophique.  Plus  tard,  pour  accroître  la  terreur 
de  la  scène,  l’artiste,  par  une  de  ces  mélancoliques  fictions  qui  lui 
étaient  familières,  jeta  sur  ces  marbres  polis  par  les  vagues  le  cadavre 
d’une  jeune  femme  retirée  des  flots. 

J’ai  toujours  eu  pour  cet  ouvrage  une  véritable  prédilection  ;  serait-ce 
parce  que  j’en  ai  suivi  attentivement  dès  son  origine  la  composition , 
l’effet  et  le  succès?  ne  serait-ce  pas  aussi  parce  qu’il  me  retrace  les 
portiques  de  la  grande  église  de  Lucques,  les  rivages  que  j’ai  tant  aimés 
de  la  belle  Italie,  et  cette  atra  ,  tempestosa  ,  onda  marina  1 ,  que  j’ai 
tant  de  fois,  avec  délices ,  vu  se  briser  à  mes  pieds? 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  m’étais  toujours  promis  à  moi-même  de  raconter 
un  jour  ces  détails  pour  veuir  en  aide  à  ma  propre  mémoire  ;  et  j’ai 
souvent,  moi  qui  ne  sais  pas  peindre  et  ne  puis  qu’écrire,  dit  comme 
Longus  à  la  vue  du  tableau  de  l’antre  des  Nymphes  :  «  Cette  peinture, 
«  qui  plaît  à  l’imaginatiou  et  montre  si  bien  l’excellence  de  l’art,  je 
«  l'ai  tant  considérée  et  admirée,  que  l’envie  m’est  venue  de  la  décrire 
«  à  mon  tour  2.  » 

1  Pétrarque.  Sonnet.  118. 

2  ’AW  r,  Ypacpv)  xspTrvoTÉpa,  xa'i  s/ouxa  repix-c^v....  îôôvta  pis  xat  Bauuacavxa 

tto0o<;  eff)(ev  àvTiypa'^ai  xîj  ypacprj. 
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VUE  DE  SAINT-JEAN-D  ACRE. 

(  PRISE  DU  COUVENT  DE  TERRE-SAINTE.  ) 


Du  haut  de  ce  pieux  belvédère  où  les  Religieux  de  Terre-Sainte 
veillent  sur  la  mer  qui  leur  apporte  d’Europe  leurs  frères  de  pèleri¬ 
nage  ,  et  sur  la  route  de  Nazareth  qui  mène  ces  mêmes  pèlerins  à 
Jérusalem,  le  regard  distingue  au  loin  le  Liban  ,  dominateur  de  toute 
cette  riche  Palestine,  dont  Saint-Jean-d’Acre  est  le  centre  et  la  clef. 
Tout  près  du  saint  asile,  on  aperçoit  les  bains  et  le  sérail  du  volup¬ 
tueux  Abdallah ,  dernier  pacha  à  demi  indépendant  de  Ptolémaïde  ; 
puis  les  rues  étroites  et  les  khans  de  la  ville;  enfin  ses  remparts,  plus 
célèbres  encore  pour  avoir  résisté,  dans  l’autre  siècle,  à  l’armée  fran¬ 
çaise,  que  pour  avoir  cédé,  dans  celui-ci,  aux  assauts  des  Égyptiens  et 
des  Anglais. 

Telle  est  la  cité  des  croisades,  qui  subit  tant  de  sièges  et  attira  tant 
de  guerriers  à  la  conquête  de  la  tombe  divine,  dont  elle  garde  une 
avenue.  Reine  de  la  Palestine,  elle  brilla  dans  les  temps  de  vaillance 
et  de  foi,  époque  de  chevalerie  oubliée,  dont  nous  lisons  les  annales 
sans  mettre  à  profit  les  enseignements. 

«  En  disparaissant  des  monarchies  modernes,  dit  Victor  Hugo,  la 
«  merveilleuse  institution  de  la  chevalerie  y  a  laissé  l’honneur  comme 
«  une  âme  :  l’honneur,  cetînstinct  de  nature  qui  est  aussi  une  su- 
«  perstition  de  société;  cette  seule  puissance  dont  un  Français  sup- 
«  porte  patiemment  la  tyrannie  ;  ce  sentiment  mystérieux  inconnu  aux 
<(  anciens  justes,  qui  est  tout  à  la  fois  plus  et  moins  que  la  vertu1.  » 

Et  cependant,  comme  pour  nous  presser  d’imiter  nos  ancêtres,  la 
fortune  vient  de  ménager  à  notre  siècle  l’occasion  d’une  nouvelle  et 
dernière  croisade.  Jérusalem  a  pu  être  affranchie,  et  le  Saint-Tombeau 
délivré,  ! 


«  Ah!  se  il  plasoit  à  notre  tressainet  Père  le  Pape  de  Rome  (  car 
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à  Dieu  pleroit-il  bien),  que  li  Prinches  terrien  fuissent  de  bon 
acort,  et  avec  eeux  aucune  de  lor  communes,  volsissent  prendre  la 
«  crois  et  entreprendre  la  Saincte-Voieage  oultre  mer,  je  cuide  estre 
«  bien  certain  qu’en  brief  temps,  seroit  la  terre  de  promission 
«  réconcilyée,  et  mise  ès  mains  de  notre  mère  saincte  Église  L  » 


JAFFA. 


«  Joppé,  cent  fois  détruite  et  cent  fois  rebâtie, 

«  Joppé,  môle  célèbre  où  les  peuples  d’Ophir 
«  Portaient  à  Salomon  la  pourpre  et  le  saphir.  » 

Barth.  et  Méry.  Napoléon,  c.  6. 

Jaffa,  l’antique  Joppé,  a  une  renommée  pour  toutes  les  époques. 
«  Bâtie  avant  le  déluge,  »  ainsi  disent  Pline  et  Pomponius  Mêla, 
«  elle  repose  sur  une  colline  défendue  de  la  mer  par  un  rocher  où  l’on 
«  montre  l’anneau  et  les  fers  d’Andromède.»  Ceci  est  de  la  Mythologie. 

A  Joppé,  débarquèrent  les  cèdres  descendus  du  Liban  à  la  voix 
d’Hiram  pour  construire  le  temple  de  Jérusalem.  De- là  le  prophète 
Jonas  partit  pour  la  Cilicie;  de  là  s’échappèrent,  après  le  miracle 
de  saint  Pierre,  Madeleine,  Marthe  et  Lazare.  Tels  sont  les  souve¬ 
nirs  bibliques. 

Dévastée  d’abord  parVespasien,  Joppé  fut  ensuite  occupée  par  Omar; 
puis,  prise  et  reprise  par  les  Croisés  et  les  Sarrasins,  elle  devint  le 
comté  de  Japhe,  pour  redevenir  le  pachalik  de  Jaffa.  Voilà  de  la  grande 
histoire;  passons  aux  annales  modernes. 

Réduite  à  un  château  et  à  quelques  grottes,  Jaffa  se  repeupla  bien¬ 
tôt  aux  dépens  de  ses  voisines  ;  elle  soutint  des  sièges  plus  nombreux 
que  longs  pendant  les  guerres  de  Daher,  et  fut  emportée  d’assaut  par 
les  Français  en  1798. 

Maintenant,  avec  ses  jardins  toujours  verts,  ses  bosquets  de  bana¬ 
niers  et  de  palmiers,  ses  fruits  odorants,  et  ses  limpides  fontaines,  Jaffa 
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aux  écueils  dangereux,  aux  rues  sombres  et  tortueuses,  n’est  plus 
qu’une  ville  sans  renom,  pleurant  sur  ses  propres  ruines.  Esclave  dé¬ 
daignée,  elle  baisse  sa  tête  chargée  de  corbeilles  de  fleurs,  et  languit, 
triste  et  solitaire,  à  la  limite  du  désert. 


DAMIETTE. 


Damiette,  cité  presque  moderne,  a  succédé  à  l'antique  Péluse,  sur  ce 
même  rivage  «  où  le  Nil  partagé  épanche  au  sein  des  mers,  par  sasep- 
«  tième  bouche,  ses  eaux  les  plus  abondantes1;  »  mais  Damiette  disparut 
elle-même  après  la  conquête  de  saint  Louis.  «  Les  guerres  qu’elle  avait 
«  causées  aux  mahométans,  dit  l’historien  Abulfeda,  les  excita  à  la 
«  détruire  ;  il  semblait,  en  effet,  que  sa  citadelle  et  ses  remparts  ap- 
«  pelaient  à  elle,  par  un  attrait  particulier,  les  armées  et  les  efforts  des 
«  Francs.  » 

La  ville  de  nos  jours  fut  bâtie  un  peu  au-dessus  de  la  ville  des  croi¬ 
sades  ;  mais  ici,  dans  cette  large  plaine  coupée  de  grands  lacs,  de  ma¬ 
rais  féconds,  des  terres  les  plus  fertiles  du  monde,  Damiette  n’a 
d’autre  horizon  que  les  longues  lignes  de  ses  élégants  dattiers,  et  les 
milliers  de  mâts  de  ses  barques.  Resserrée  entre  le  vaste  fleuve  et 
l’extrémité  du  lac  Menzaleh,  ombragée  d’orangers,  la  fille  du  Nil  voit 
croître  dans  les  canaux  qui  bordent  et  inondent  ses  rizières,  le  lotus 
embaumé,  fleur  homérique,  les  touffes  du  papyrus  qui  porta  jusqu’à 
nous  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  grecque,  et  le  roseau  Calamus 2 


1  . Quà  dividui  pars  maxima  Nili 

Ad  vada  decurrit  Pelusia  seplimus  amnis. 

Lucain.  Phars.  C.  8.  V.  46S. 

Ebrius  indè  nigro  potu,  ceu  numine  vates 
AfQatus,  muto  quid  libet  ore  loquor. 

Commirii  Calamus. 

«  Ivre  d’une  noire  boisson,  comme  un  poëte  inspiré  par  la  divinité,  je  répète  sans  parler 
«  tout  ce  qui  me  plaît  à  dire.  » 

Jolis  vers  d’un  Roseau,  partisan  de  la  liberté  de  la  Presse,  écrits  sous  le  règne  de  Louis  XIV 
par  un  de  ces  élégants  auteurs  qu’on  ne  lit  plus. 
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qui  sert  encore  de  plume  aux  Levantins.  Toutes  les  cultures,  tous  les 
fruits  prospèrent  sous  ce  climat  constamment  rafraîchi  par  les  brises 
de  la  mer  et  par  les  courants  des  eaux. 


INTÉRIEUR  DU  PALAIS  DE  LA 'REINE  JEANNE 


La  ruine  moderne  qu’une  erreur  du  peuple  convertie  en  tradition 
attribue  à  la  reine  Jeanne,  ne  fut  ni  construite,  ni  habitée  par  aucune 
des  deux  princesses  sorties  de  ce  noble  sang  français,  comme  dit  Bran¬ 
tôme,  qui,  sous  le  nom  de  Jeanne,  portèrent  la  couronne  de  Naples. 
Ce  grand  palais  inachevé  fut  commencé  vers  la  fin  du  seizième  siècle 
par  une  femme  de  la  famille  Caraffa,  nommée  Dogn’Anna;  et  ses 
hautes  voûtes  n’ont  jamais  abrité,  depuis  ce  temps,  que  les  filets  des 
pêcheurs,  quelques  lazzaroni  vagabonds,  et  maintenant  une  verrerie  à 
la  noire  et  épaisse  fumée. 

Mais,  j’ai  hâte  d’échapper  à  ces  détails  de  l’histoire  et  de  la  statisti¬ 
que  pour  admirer  sans  distraction  la  belle  montagne ,  ses  tufs  creusés 
en  arcades,  en  grottes  profondes ,  et  le  pittoresque  édifice  dont  les 
murs  croûlants  ombragent  les  abîmes  des  flots. 

«  Roche  sacrée  de  Pausilype,  s’écrie  Sannazar,  sentinelle  de  lamer, 
«  retraite  des  nymphes  des  eaux  vos  voisines,  honneur  et  délices  des 
«  rois  qui  ne  sont  plus,  vous  seule  offrez  le  repos  L  ma  muse,  chaque 
«  fois  que,  pour  vos  solitudes ,  j’abandonne  l’odieux  tumulte  de  la 
«  ville,  et  les  agitations  de  l’inconstante  faveur  du  peuple.  O  Mergel- 
«  line  !  quand  je  te  retrouve ,  et  que  je  parcours  en  les  admirant  tes 
«  petites  vallées,  il  me  semble  que  l’onde  de  Pégase  jaillit  pour  moi 
«  de  ta  colline  1 .  » 

Rupisô  sacer,  pélagique  custos 
Villa,  nympharum  domus,  et  propinquæ 
Doridos,  regum  decus  unà  quondam 
Deliciæque  ; 

Nunc  meis  tantùm  requies  Camœnis, 


Sannazar.  Epigr.  Liv.  i . 
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Et  moi  aussi,  voyageur  éphémère,  je  ne  revois  jamais  sans  une  sorte 
d’enthousiasme  poétique,  le  Pausilype,  et  le  palais  des  grandes  ruines. 

Que  de  fois  arrêtant  pour  lui  ma  harque  errante,  j’ai  mesuré  des 
yeux  la  hauteur  de  ces  murs  qui  me  menaçaient  de  leur  chute  !  que  de 
fois,  suspendant  mes  rames  sur  les  ondes  limpides,  j’ai  dans  un  repos 
silencieux  interrogé  l’écho  des  voûtes  désertes  !  combien  de  fois  en¬ 
fin,  m’éloignant  de  la  rive,  et  contemplant  le  plus  beau  golphe  du 
monde,  le  Vésuve,  la  ville,  ses  collines,  ses  plages,  ce  ciel  si  pur,  et 
cette  mer  si  bleue,  je  me  suis  écrié  avec  un  poète  moderne  que  Naples 
m’a  montré  comme  un  de  ses  glorieux  enfants  : 

«  Napoli  !  ô  sede  degli  Dei  !  quai  terra 
«  Più  féconda  di  te?  Quai  cielo  più  puro 
«  Quai  più  limpido  mai'?  Son  lunghi  e  belli 
«  I  giorni  tuoi  ;  tranquille  noti  e  brevi  ; 

«  Vaga  luna  d’argento  te  risehiara 
«  Che  al  canto  invita  e  alla  pietà. 

Stepbano.  Tragédie  du  marquis  de  Casanova. 


UNE  FEMME  D’ALEXANDRIE. 


Il  y  a  dans  ce  costume  d’une  femme  d’Alexandrie  quelque  chose 
d’arabe  et  de  turc  à  la  fois,  et  un  certain  mélange  des  modes  adoptées 
parla  population  si  diverse  de  l’Egypte.  On  y  remarque  le  pied  nu  de 
la  bédouine,  le  rude  manteau  du  désert,  les  bracelets  des  filles  des 
émirs,  et  les  voiles  si  épais  et  si  jaloux  des  habitantes  de  Smyrne  et  de 
Constantinople.  Cléopâtre,  la  plus  belle  des  Egyptiennes,  ne  cachait 
pas  aussi  soigneusement  son  visage  sans  doute;  mais  elle  n’avait  pas 
de  plus  longs  yeux,  une  plus  riche  et  plus  noble  taille.  Certes,  je  suis 
loin  de  souhaiter  que  nos  jolies  Françaises  en  viennent  jamais  à  s’enve¬ 
lopper  de  ces  larges  replis  en  d’autres  temps  que  les  nuits  des  bals  de 
l’Opéra;  mais  je  répéterai  avec  M.  Eugène  Sue  : 

«  Nos  habits  sont  tellement  laids  qu’on  ne  peut  que  gagner  à  les 
«  quitter,  môme  pour  les  vêtements  les  plus  vulgaires.  » 
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INTÉRIEUR  D’UN  JARDIN  A  CONSTANTINOPLE. 


«  Que  de  fois  dans  Je  sein  de  la  fière  Bysance , 

«  Je  m’en  souviens  encor,  d’un  œil  présomptueux, 

«  Contemplant  du  sérail  les  murs  voluptueux, 

«  Ses  tours,  ses  minarets,  ses  kiosques,  ses  portiques 
«  Et  leurs  globes  dorés,  et  leurs  cyprès  antiques, 

«  D’un  désir  imprudent  mon  esprit  excité 
«  Et  par  l'air  du  mystère  en  secret  irrité, 

«  Malgré  ses  fiers  gardiens,  ces  portes  redoutables 
«  Brûlait  de  pénétrer  ces  murs  impénétrables, 

«  Où  veille  la  terreur  à  côté  du  plaisir, 

«  Où  la  variété  réveille  le  désir. 

«  Dans  mon  illusion,  grilles,  tours,  janissaires, 

«  Mon  œil  franchissait  tout  :  mes  regards  téméraires 
«  Osaient  percer  l’asile  où  l’indolent  orgueil 
«  Flotte  sur  mille  appas  et  choisit  d’un  coup  d’œil. 

«  Autour  de  ces  sophas  où  la  langueur  repose 
><  J’aspirais  le  moka,  je  respirais  la  rose; 

«  J’osais  plus,  dans  ces  bains  frais  et  mystérieux 
«  Que  jamais  ne  profane  un  regard  curieux, 

«  Où  centjeunes  beautés,  plus  belles  sans  parure, 

«  Pour  voile  à  la  pudeur  donnent  leur  chevelure, 

«  Malgré  l’affreux  cordon,  malgré  le  sabre  nu, 

«  J’entrai  brûlant  de  voir  et  tremblant  d’avoir  vu.  » 

Delille.  Imagination.  C.  4. 

«  Il  est  inutile  d’avertir,  ajoute  le  poëte  Esménard,  que  l’abbé 
«  Delille  n’a  vu  ce  tableau  que  des  yeux  de  l’imagination.  Jamais  un 
«  Européen,  peut-être  même  jamais  aucun  Musulman,  n’a  pénétré 
«  dans  un  bain  de  femmes  turques.  »  Ce  harem,  aux  grilles  impro¬ 
visées  ,  ouvert  à  nos  regards  sur  une  des  magnifiques  terrasses  do¬ 
minant  le  Bosphore  et  au  loin  la  pointe  du  sérail,  nous  montre  une 
scène  de  toilette  qui  fait  suite  aux  bains  si  longs  et  si  voluptueux  dont 
les  femmes  de  Constantinople  ne  se  lassent  jamais.  «  La  démarche  de 
«  ces  femmes,  comme  leurs  mouvements,  dit  lady  Montague,  avaient 
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«  cette  grâce  majestueuse  que  Milton  attribue  à  la  mère  du  genre 
humain.  Quelques-unes  d’entre  elles  ont  des  formes  aussi  parfaites 
«  que  les  déesses  nées  du  pinceau  d’un  Titien  ou  d’un  Guide. 
«  Plusieurs,  buvant  du  café  ou  des  sorbets,  étaient  négligemment 
«  couchées  sur  des  sophas,  tandis  que  leurs  esclaves,  qui  sont  ordi- 
«  nairement  de  jolies  filles  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  s’occupent  à 
«  tresser  leurs  cheveux  en  mille  façons  capricieuses.  » 


CYANÉ  ET  ANAPUS  A  SYRACUSE. 


Voulons-nous  savoir,  nous  autres,  barbouilleurs  de  papier,  illustra¬ 
teurs  d’albums  éphémères,  comment  nos  devanciers  et  nos  maîtres 
s’acquittaient,  il  y  a  quelques  mille  ans,  de  ces  descriptions  qui  nous 
tiennent  en  souci,  et  nous  font  retourner  en  tout  sens  notre  stérile 
plume. 

«  Non  loin  des  murs  d’Enna,  il  est  un  lac  sur  la  montagne,  habité  par 
«  plus  de  cygnes  que  le  Caïstre  dans  tout  son  cours  n’en  entend  sur 
«  ses  bords.  Une  forêt  entoure  les  ondes  de  sa  fraîche  ceinture,  et  les 
«  protège  de  son  feuillage  comme  d’un  voile  contre  les  ardeurs  du 
«  soleil.  La  terre,  abreuvée,  y  fait  naître  les  plus  éclatantes  fleurs. 
«  C’est  là  que  Proserpine,  aperçue  à  peine,  fut  aimée  et  enlevée 
«  aussitôt  par  Pluton,  tant  l’amour  est  prompt  et  impatient!...  Plus 
«  bas  entre  les  rivages  de  Cyané  et  d’Aréthuse  est  une  mer  rétrécie 
<  par  deux  promontoires  rapprochés  :  dans  ce  golfe  appelé  de  son 
«  nom,  la  plus  célèbre  des  nymphes  de  Sicile,  Cyané,  s’élève  en  ce 
«  même  moment  au-dessus  des  vagues,  et  reconnaît  le  dieu  des  en- 
«  fers  :  — Vous  n’irez  pas  plus  loin,  lui  dit-elle,  tu  ne  peux,  malgré 
«  Cérès,  devenir  son  gendre;  il  fallait  la  demander  et  non  la  ravir  à 
«  sa  mère.  Et  moi  aussi,  Anapus  m’a  aimée,  mais  je  n’ai  cédé  qu’à 
«  des  prières,  et  jamais,  comme  Proserpine,  à  des  menaces.  » 

Aujourd’hui,  la  vertueuse  Cyané,  mariée  depuis  trois  mille  prin¬ 
temps  au  fleuve  Anapus,  voit  croître  des  tiges  de  papyrus  dans  ses 
ondes  limpides,  et  cache  de  temps  en  temps  sous  ses  roseaux  un 
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intrépide  dessinateur.  Mais  bientôt  celui-ci,  las  de  chercher  vainement 
tout  autour  une  impression  pittoresque  ou  un  souvenir  mythologique, 
abandonne  la  nymphe  en  répétant  avec  Ovide  : 

«  Ce  n’est  que  de  l’eau  qui  coule.  Il  ne  reste  plus  là  rien  à  saisir.  » 

Lympha  subit  :  restatque  nihil  quod  prendere  possis  l. 


VUE  DE  MESSINE. 


«  Sans  peine  et  sans  suffisance,  ayant  mille  volumes  de  livres 
«  autour  de  moy,  en  ce  lieu  où  j’escris,  j’emprunteray  présentement, 
«  s’il  me  plaist,  d’une  douzaine  de  ravaudeurs,  gents  que  je  ne  feuil— 
«  lette  guères,  de  quoi  esmailler  mon  récit2.  »  Mais  j’ai  vu  Messine 
tout  récemment,  et  elle  m’a  laissé  de  si  doux  souvenirs  que  pour 
parler  d’elle,  je  ne  veux  rien  devoir  qu’à  moi-même. 

Comme  l’habile  voyageur  qui  les  reproduit  si  bien  à  mes  yeux,  j’ai 
gravi  derrière  la  ville  les  rampes  de  ces  vastes  couvents;  j’ai  interrogé 
les  moines  qui  habitent  ces  pittoresques  solitudes.  J’ai  passé  de  longues 
heures  sur  ces  terrasses  ménagées  au  penchant  de  la  montagne  de 
Dinna-Mare;  ainsi  j’ai  contemplé  la  plage  du  cap  Pélore,  les  ondes 
tournoyantes  de  Charybde,  les  voiles  enflées  par  les  brises  du  détroit, 
les  spéronares  entraînés  par  ses  courants,  et  plus  loin,  les  rochers  de 
Scylla,  les  blancs  clochers  de  San-Giovanni,  la  verdure  des  champs 
que  la  mer  baigne  de  ses  flots;  enfin,  à  l’horizon,  la  chaîne  des  monts 
de  la  Calabre. 

Heureux  cénobites,  qui  m’avez  accueilli  dans  vos  pieux  asiles,  vous 
entendez  sans  envie,  bruire  à  vos  pieds  la  cité  tumultueuse  ;  et  tandis 
que,  sous  vos  yeux,  passent  tous  ces  hommes  pressés  de  vivre  que  la 
trompeuse  fortune  appelle  vers  l’Orient,  vous,  pressés  de  mourir, 
désabusés  des  biens  du  monde,  vous  élevez  vos  mains  et  vos  prières 
vers  celui  qui  seul  ne  trompe  pas  ! 


*  Ovide.  Metam.  Liv.  v.  Vers.  415. 

*  Montaigne.  Liv.  v.  Cliap.  12. 


i  36  J* 


RAMLÉ  L’ANCIENNE  ARIMATHIE. 


Ramlé  est  la  halte  obligée  du  pèlerinage,  et  sépare  en  deux  parts 
presque  égales  l’espace  inhabité  qui  s’étend  entre  le  port  de  Jaffa  et 
les  murs  de  Jérusalem.  Elle  est  située  à  une  extrémité  de  cette  longue 
plaine  de  Saron  qui  touche  aux  sables  de  Gaza,  et  aux  solitudes  de  Cé- 
sarée  :  après  elle  viennent  les  collines  pierreuses,  et  les  ravins  sans 
arbres  et  sans  eaux  qu’on  appelle  Vallée  de  Judas.  Mais,  dans  ce  vesti¬ 
bule  du  désert,  croissent,  au  milieu  des  champs  les  plus  fertiles,  les 
plus  hauts  palmiers  deJ’Idumée,  et  des  forêts  de  grenadiers  et  de 
figuiers. 

Là,  attirées  et  grossies  par  la  merveilleuse  fécondité  du  sol , 
deux  villes  ont  pris  place  l’une  à  côté  de  l’autre,  divisées  par  des  rem¬ 
parts  de  nopals. 

La  première,  Lydda,  l’antique  Diospolis,  .cité  des  temps  [histori- 
ques  :  la  seconde,  Ramlé,  l’ancienne  Arimathie,  aux  bibliques  souve¬ 
nirs,  patrie  du  pieux  Joseph,  où  la  maison  de  Nicodème,  [acquise  par 
Philippe[le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  offre  encore  aux  pèlerins  fatigués 
une  bienfaisante  hôtellerie  et  un  saint  asile. 

Le  dessin  de  M.  de  Forbin  donne  une  ifiée  parfaitement  exacte  d’A- 
rimathie,  et  de  sa  riche  végétation.  C’est  à  propos  de  cette  esquisse  et 
de  certains  autres  traits  aussi  fidèles  que  madame  de  Vintimille  lui 
écrivait  : 

«  Vos  dessins  ont  l’avantage  de  communiquer  à  la  personne  qui  les 
«  regarde  l’enthousiasme  que  vous  avez  ressenti  vous-même  en  les 
«  traçant  ;  et  je  défie  les  voyageurs  en  Orient  d’avoir,  après  bien  des 
«  fatigues,  mieux  vu  que  moi,  ce  que  votre  portefeuille  m’en  a  mon- 
«  tré  sans  me  faire  quitter  mon  fauteuil.  » 
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FEMME  DE  L’ILE  DE  SANTORIN. 


4  37  } 


u 


«  Les  femmes  de  l’ile  de  Santorin,  »  dit  Tournefort  (car  dans  son 
excellente  relation  d’un  voyage  au  Levant,  le  célèbre  botaniste  s’est 
presque  autant  occupé  des  femmes  que  des  fleurs  ) ,  «  les  femmes  de 
«  Santorin  cultivent  la  vigne,  tandis  que  les  hommes  vont  vendre  le 
«  vin.  Leur  travail  et  leur  industrie  ont  fait  un  verger  de  la  plus  in- 
«  grate  terre  du  monde...  et  Santorin  est  un  bijou  en  comparaison 
«  des  îles  ses  voisines.  » 

Avant  de  se  vouer  à  la  culture  du  raisin,  ces  mêmes  femmes  de  l’île 
aux  volcans  maritimes,  furent  de  véritables  héroïnes.  Yoici  ce  qu’en 
raconte  Hérodote,  après  avoir  expliqué  que  les  Minyens,  postérité  des 
Argonautes,  s’éloignant  de  Sparte,  vinrent  peupler  Théra  aujourd’hui 
Santorin. 

«  Les  Lacédémoniens  ayant  résolu  d’exterminer  les  Minyens,  s’en 
«  saisirent  et  les  mirent  en  prison  :  mais,  comme  à  Lacédémone  les 
«  exécutions  se  font  la  nuit  et  jamais  le  jour,  les  femmes  des  Minyens 
«  qui  étaient  Spartiates,  et  filles  des  principaux  habitants  de  la  ville, 
«  demandèrent,  la  veille  du  jour  fixé  pour  la  mort,  à  entrer  dans  la 
«  prison  afin  de  parler  à  leurs  maris.  On  le  leur  permit,  sans  soup- 
«  çonner  de  leur  part  la  moindre  malice 1.  Celles-ci,  une  fois  entrées, 
«  donnèrent  tous  les  habits  qu’elles  avaient  aux  hommes  dont  elles 
«  prirent  les  vêtements.  Les  Minyens  revêtus  ainsi  des  robes  de  leurs 
«  femmes  sortirent  de  la  prison,  et  s’échappèrent.2» 

Cette  belle  Grecque,  sous  son  riche  costume,  malgré  la  corbeille  de 
fruits  qu’elle  porte  à  la  main,  ne  vous  semble-t-elle  pas,  aux  traits  de 
son  noble  visage,  descendre  plus  directement  des  héroïques  Spartiates 
d’Hérodote  que  de  la  femme  vigneron  de  Tournefort? 


Hérodote.  I.iv.  iv.  C.  146. 

2  Noble  exemple  si  noblement  suivi,  à  Paris  en  1815  par  madame  de  Laval-*—  “  1 
par  madame  Vandersmissen  en  18421... 
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CHAPELLE  DU  SAINT-SÉPULCRE. 


Cent  voix  ont  répété  dans  toutes  les  langues  la  description  de  la  cha¬ 
pelle  du  Saint-Sépulcre  dont  M.  de  Forbin  nous  représente  si  fidèle¬ 
ment  l’entrée.  Et  cependant,  à  côté  des  traits  de  son  pinceau,  je  veux 
placer  encore  les  traits  de  sa  plume,  ou  plutôt  les  élans  de  son  âme  à 
la  vue  de  la  tombe  divine. 

«  Il  est  impossible,  dit-il,  de  n’être  pas  profondément  ému,  et 
«  saisi  d’un  respect  religieux,  à  la  vue  de  cet  humble  tombeau,  dont 
«  la  possession  a  été  plus  disputée  que  celle  des  plus  beaux  trônes  de 
«  la  terre;  de  ce  tombeau  dont  la  puissance  survit  aux  empires,  qui 
«  fut  couvert  tant  de  fois  des  larmes  du  repentir  et  de  l’espérance  et 
«  d’où  s’élève  chaque  jour  vers  le  ciel  l’expression  la  plus  ardente  de 
«  la  prière.  On  est  devant  ce  tabernacle  mystérieux,  devant  cet  autel 
«  des  parfums,  dont  on  vous  entretint  dès  l’enfance.  Voila  la  pierre 
«  promise  par  les  prophètes,  gardée  par  les  anges,  devant  laquelle  s’in- 
«  ciblèrent  et  le  front  couronné  de  Constantin  et  le  casque  brillant  de 
«  Tancrède.  Il  semble  enfin  que  les  regards  de  l'Éternel  soient  plus 
«  spécialement  attachés  sur  ce  monument,  gage  du  pardon  et  de  la 
«  rédemption  des  hommes. 

«  Toutes  les  sensations  que  ces  grands  souvenirs  font  naître  dans 
«  mon  âme,  seraient-elles  donc  vaines,  inutiles,  perdues,  me  disais-je 
«  en  sortant  de  ce  lieu  sacré?  Que  vient  faire  ici  le  voyageur  obscur, 
«  marqué  pour  l’oubli,  dont  le  passage  ne  laissera  aucune  trace  sur 
«  la  terre?  Comment  parlera-t-il  de  Jérusalem,  celui  dont  les  plus 
«  nobles  mouvements  furent  étouffés  entre  les  préjugés  et  les  convc- 
«  nances  du  vieux  monde?  Comprendra-t-il  ces  monuments  mysté- 
«  rieux  et  prophétiques,  celui  qui  n’a  plus  de  l’existence  que  des  re- 
«  grets,  triste  héritage  du  commerce  des  hommes  et  des  passions  de 
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0  toi  qui  passes  fatigué  des  vicissitudes  de  la  vie,  toi  dout  l’âme  se 
décourage  à  lutter  contre  la  douleur,  je  connais  un  remède  à  tes  pei¬ 
nes;  souviens-toi  des  prières  de  ton  enfance;  viens,  agenouillons-nous, 
à  notre  tour,  sur  ces  pierres  usées  sous  les  genoux  de  tant  de  nos  frères 
de  pèlérinage  ;  baisons  avec  respect  ce  marbre  que  leurs  lèvres  ont 
poli,  et  disons  comme  un  autre  pèlerin  dont  les  larmes  coulèrent  aussi 
sur  la  tombe  sacrée  : 

«  Toi  qui  donnas  ta  vie  et  ta  mort  aux  hommes,  toi  qui  aimes  ceux 
«  qui  pleurent,  exauce  la  prière  de  l’infortuné  qui  souffre  à  ton  exem- 
«  pie  !  soutiens  le  fardeau  qui  l'écrase!  sois  pour  lui  le  Cyrénéen  qui 
«  t’aida  à  porter  la  croix  sur  le  Golgotha  !  » 

Prière  de  M.  de  Chateaubriand 


FONTAINE  DE  SALON. 


Je  me  hâte  de  parler  de  Salon,  avant  que  cette  petite  ville  jadis  peu 
accessible  et  fort  inconnue  ne  devienne,  grâce  aux  canaux  et  aux  che¬ 
mins  de  fer,  tout  aussi  abordable  et  presque  aussi  renommée  qu’ Arles 
et  Marseille  dont  elle  est  le  lien.  Les  nombreux  voyageurs  qui  vont  la 
traverser  remarqueront  sous  les  beaux  ombrages  de  son  cours  (  car 
plusieurs  de  nos  villes  méridionales  ont  emprunté  aux  cités  italiennes 
leur  corso  )  une  fontaine  aux  eaux  limpides  et  abondantes.  Ces  sources 
si  appréciées  dans  un  climat  brûlant  et  à  l’entrée  de  la  plaine  aride 
de  la  Crau,  ont  donné  à  M.  de  Forbin  le  sujet  de  son  esquisse. 

J’aime  à  rappeler  avec  quel  spirituel  enjouement,  et  avec  quelle 
merveilleuse  imitation  de  l’accent  provençal  M.  de  Forbin  racontait  sa 
visite  à  un  habitant  de  Salon,  lequel  avait  exigé  qu’il  vînt  admirer,  une 
à  une,  ses  plantes  potagères  descendant  en  droite  graine,  disait-il,  des 
légumes  qu’un  grand  empereur  cultivait  de  ses  mains,  après  avoir 
quitté  la  pourpre  pour  vivre  à  Salon;  tant  le  séjour  de  cette  ville  avait 
de  charmes  !...  Je  voudrais  n’avoir  pas  oublié  les  plaisants  quiproquos, 
et  la  macédoine  historique  qui  résultait  de  cette  confusion  entre  Salone 
et  Salon,  entre  Nostradamus  dont  on  y  voyait  autrefois  le  tombeau,  et 
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Dioclétien,  inventeur  de  l’abdication  (  triste  moyen  de  gouvernement, 
ajoutait  par  parenthèse  le  narrateur,  et  qui  n’a  réussi  à  personne)  enfin, 
entre  les  laitues  de  l’empereur  et  les  prédictions  du  médecin-prophète. 
—  Personne  n’a  poussé  à  un  plus  haut  degré  que  M.  de  Forbin l’art  de 
raconter  avec  grâce,  de  jeter  dans  le  monde  des  mots  heureux  qu’on 
a  souvent  répétés,  etde  mêler  àla  conversation  des  traits  qui,  pour  être 
piquants  et  inattendus,  ne  cessaient  pas  d’être  naturels. 


ENTRÉE  DU  BAZAR  A  ATHÈNES. 


«  0  Hellènes,  «  disait  aux  Grecs  un  de  leurs  modernes  etde  leurs  plus 
élégants  poètes,  «  vous  êtes  les  fils  ardents  du  soleil  méridional,  vous 
«  êtes  la  race  spirituelle  de :  la  Méditerranée,  pourquoi  donc  vivez- 
«  vous  au  milieu  de  vos  ruines,  immobiles  et  muets  comme  les  statues 
<  antiques  de  votre  patrie 1  ?  » 

Ces  cris  de  liberté  ont  retenti  au  loin.  Le  temps  a  marché  :  ces 
Turcs  qui  en  1817,  reposaient  nonchalamment  dans  le  Bazar  d’A¬ 
thènes,  et  qui  sont  les  principaux  et  graves  auteurs  de  la  paisible 
scène  développée  sous  nos  yeux,  ont  fait  place  à  ces  Grecs  à  la  tête 
nue,  relégués  dans  un  angle  du  kiosque  oriental.  Les  descendants 
d’Osman  parés  du  turban  asiatique,  et  même  ce  derviche  hurleur,  re¬ 
connaissable  à  sa  face  amaigrie  et  à  sa  ronde  coiffure,  ont  fui  enfin 
devant  les  enfants  de  Périclès. 

«  Venez  à  l’Agora,  maintenant  le  Bazar,  me  disait  M.  Fauvel,  c’est 
«  la  même  chose  qui  seulement  a  changé  de  nom;  c’est  encore  là  que 
«  sont  les  boutiques,  mais  vous  n’y  rencontrerez  plus  ces  marchandes 
«  d’herbes  dont  Alcibiade  craignait  les  railleries,  et  qui  firent  rougir 
«  Théophraste  de.ii’ être  pas  athénien....  Voyez-vous,  ajoutait-il,  cette 
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tour  carrée  à  horloge,  neuve,  massive  et  sans  grâce,  qui  domine  le 
marché?  Elle  vient  d’être  élevée  par  lord  Elgin,  comme  une  espèce 
d’amende  honorable  de  ses  rapines.  Ne  semble-t-il  pas  plutôt  que 
chaque  heure  qui  sonne,  doit  les  rappeler 1  ?  » 

C’est,  en  effet,  derrière  ces  pampres  et  cette  fontaine,  que  le  mo¬ 
derne  Àlaric,  victime  des  mordantes  épigrammes  de  lord  Byron,  avait 
en  expiation  de  ses  sacrilèges  entreprises  contre  le  temple  de  Minerve 
fait  dresser  un  clocher  :  Monument  ignoble  et  de  triste  mémoire,  que 
les  Grecs  ont  déjà  sans  doute  balayé  du  sol  classique  de  leur  Agora. 

-  ~  -  —  - 

L’ANCIEN  TEMPLE  DE  SALOMON. 


La  mosquée  El  Haram,  construite  sur  le  sol  où  fut  le  temple  de  Salo¬ 
mon,  est  bien  connue  des  pèlerins,  des  voyageurs,  et  de  tous  ceux  qui 
ont  écrit  ou  médité  sur  les  pèlerinages  et  voyages  en  Palestine.  J’en  ai 
tant  parlé  moi-même  chaque  fois  que  Jérusalem  s’est  retrouvée  sous  le 
pinceau  de  M.  deForbin,  par  conséquent  sous  ma  plume!..  Qu’en  pour¬ 
rais-je  dire  encore  ?. .  Rien  qu’une  anecdote  tant  soit  peu  triviale  et  pro¬ 
saïque.  Un  dessin  de  cette  mosquée,  que  j’avais,  ne  pouvant  y  entrer,  si 
attentivement  considérée  du  haut  des  fenêtres  du  gouverneur  de  Jérusa¬ 
lem,  me  fut  un  jour  apporté  par  un  domestique  inconnu  ;  un  billet  était 
joint  à  l’envoi  ;  ce  billet  d’une  écriture  déguisée,  s’exprimait  en  langue 
provençale,  il  était  signé  du  nom  imaginaire  d’un  peintre  méridional;  et 
j’y  lisais  les  choses  les  plus  naïves  et  les  plus  piquantes,  encadrées  dans 
les  phrases  les  plus  provençales  et  les  plus  rebelles  à  la  traduction.  J’y 
répondis  aussitôt  par  ces  lignes. 

A  cette  pompeuse  merveille 
Qui  me  montre  au  désert  l’éternelle  cité: 

A  ce  billet  si  bien  dicté , 

A  ce  patois  qui  charma  mon  oreille 
Sur  les  bords  où  règne  Marseille, 

J’ai  reconnu  le  pèlerin  : 

C'est  le  pinceau,  la  plume  et  l’esprit  de  Fornu. 
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CHEMIN  DE  JÉRUSALEM  A  LA  MER  MORTE 


Le  pèlerin  qui  va  de  Jérusalem  à  Jéricho,  après  avoir  traversé  le 
Cédron  et  dépassé  les  oliviers  de  Gethsémani,  arrive  à  Béthanie,  patrie 
de  Lazare,  où  il  ne  trouve  plus  d’arbres,  mais  encore  quelques  fleurs 
sauvages  arrosées  par  la  fontaine  des  Apôtres;  puis,  il  atteint  le  désert 
où  finit  toute  végétation. 

.  .  .  La  terra  intorno  è  nuda  d’ erba 

E  di  l'ontane  stérile,  e  di  rivi  ; 

Né  si  vede  fiorir  lieta,  e  superba 
D’ alberi,  tare  schermoai  raggi  estivi.  1 


Là,  commence  l’empire  des  tribus  voleuses;  c’est  dans  ce  lieu  au 
sang,  Adomim,  que  l’Évangile  place  la  touchante  parabole  du  Samari¬ 
tain.  Et,  quelle  solitude,  en  effet,  peut  mieux  favoriser  les  entreprises 
des  Arabes!  De  petites  collines  séparées  par  des  gorges  étroites,  s’éle¬ 
vant  en  étages  comme  des  forteresses  naturelles;  des  espèces  de  tours 
de  craie  durcie  aux  rayons  du  soleil  ;  des  grottes  creusées  par  le  temps 
dans  un  sable  solide,  et  dominant  la  route!  Les  soldats  turcs  eux- 
mêmes  n’y  passent  qu’en  tremblant,  après  avoir  visité  leurs  pistolets, 
et  pris  en  main  le  long  roseau  de  l’Euphrate  qui  leur  sert  de  lance. 

C’est  un  de  ces  défilés  redoutables  que  le  crayon  du  voyageur  a  des¬ 
siné,  en  animant  de  sa  présence  et  de  celle  de  son  escorte  ces  ravins 
éternellement  arides. 


PORTE  DE  L’HOPITAL  DE  SAINTE-HÉLÈNE 


Dans  ce  même  Orient  qu’avait  troublé  une  première  Hélène,  «  la  plus 
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«  et  d’une  vie  toute  pleine  de  mauvaises  aventures,  »  devait  briller 
quinze  cents  ans  plus  tard,  une  autre  Hélène,  belle  aussi,  célèbre  par 
l’austérité  de  sa  vie,  et  par  ses  pieuses  fondations.  Autant  la  Grèce 
antique  avait  retenti  des  erreurs  de  «  la  coupable  beauté  qui  trahit 
«Ménélas  » ,  autant  la  Palestine  devenue  chrétienne  célébra  les  louanges 
de  la  mère  de  Constantin.  Longtemps  encore  après  ses  bienfaits,  l’ad¬ 
miration  des  hommes  prolongea  la  renommée  de  la  sainte  impéra¬ 
trice  ,  et  la  tradition  donna  son  nom  vénéré  aux  asiles  et  aux  temples 
construits  en  imitation  de  ses  vertus.  En  effet,  l’élégant  portique  re¬ 
présenté  dans  le  dessin  qui  est  sous  nos  yeux,  n’a  rien  de  l’architec¬ 
ture  du  quatrième  siècle,  et  ressemble  peu  au  style  intérieur  de  l’é¬ 
glise  de  Bethléem ,  monument  incontestable  de  la  munificence  de 
sainte  Hélène;  mais  ce  portique  conduisait  à  un  hospice,  et  cet  hos¬ 
pice  rappelait  la  piété  généreuse  de  la  mère  du  grand  empereur, 
comme  la  réhabilitation  des  lieux  saints  due  à  son  influence  sur  son 
fils.  Dès  lors,  les  voyageurs  vers  la  tombe  sacrée,  confondant  les  épo¬ 
ques  dans  leur  gratitude ,  ont  laissé ,  et  laissent  encore  à  cette  ruine  le 
titre  de  la  protectrice  des  pèlerins,  et  de  la  patronne  favorite  des  jeunes 
filles  de  la  Grèce  moderne. 


CASINO  À  ROME. 


AUX  ARTISTES 

«  O  homme  !  Combien  tu  me  parais  beau,  quand  avec  tes  palmes 
“  triomphales  tu  te  montres  au  déclin  du  siècle  dans  ta  noble  et  fière 
«  puissance,  ta  pensée  indépendante,  la  plénitudede  ton  esprit,  ta  grâ¬ 
ce  vité  bienveillante,  et  ton  silence  fécond.  Toi,  le  fils  expérimenté  du 
«  temps,  affranchi  par  la  raison,  affermi  par  les  lois,  grand  par  ta  dou¬ 
ce  ceur,  et  riche  des  trésors  que  ton  sein  t’a  longtemps  gardés  :  enfin, 
ee  maîtreet  seigneur  de  cette  nature  qui  chérit  tes  chaînés,  et  qui,  après 
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«  avoir  essayé  tes  forces  en  mille  luttes  s’élance  sous  toi,  et  t’emporte 
«  hors  du  chaos  et  du  désert.  ' 

Jeunes  artistes  de  l’Allemagne  et  des  autres  régions  romantiques 
que  Schiller  a  séduits  par  ses  visions  enchantées ,  et  qui  accourez 
k  Rome  épris  de  cette  grande  image  du  génie,  voici  un  casino  pit¬ 
toresque  situé  en  face  de  la  cabane  plus  ruinée  encore  de  votre  immor¬ 
tel  patron!  Qui  donc  entre  vous,  après  avoir  copié  et  étudié  sous 
mille  aspects  les  chefs-d’œuvredu  Vatican,  n’a  pas  ajouté  k  ses  esquisses 
les  grands  pins  qui  forment  l’horizon  de  la  maison  isolée  de  Raphaël, 
petite  chaumière  dormant  k  l’ombre  du  Pincio,  dans  des  prairies  déser¬ 
tes,  k  la  limite  des  gazons  si  foulés  de  l’élégante  et  tumultueuse  villa 
Rorghèse?Eh  bien!  écoutez  celui  qui  voulut  ainsi  que  vous  retracer 
ces  beaux  ombrages  pour  les  plaisirs  de  sa  mémoire,  et  comme  une  sorte 
de  tribut  payé  au  plus  grand  des  peintres  par  son  humble  admirateur. 

«  Si  l’artiste  moderne  se  borne  k  copier  le  moins  mal  possible  autour 
«  de  lui,  c’est  qu’il  ne  sait  plus  se  créer  en  lui-même  une  plus  belle 
«  nature;  c’est  qu’il  est  déshérité  des  hautes  méditations  religieuses; 
«  la  foi  seule  donne  le  génie.  Qu’espérer  de  nos  jeunes  élèves,  quand  k 
«  peine  sortis  de  l’école,  s’emparant  de  l’incrédulité  comme  d’une  robe 
«  virile,  ils  pensent  se  devoir  k  eux-mêmes  de  ne  pas  plus  croire  en 
«  Dieu  qu’en  Jupiter  ou  en  Pluton?...  O  Raphaël  !!  !  » 

Comte  de  Forbin.  Réflexions  sur  les  arts. 
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«  Vanos  muros  y  mezquitas, 
Famosas  Torres  Bermejas, 

No  penseis  que  en  ese  estado 
En  que  os  veis,  y  esa  Grandeza 
Mucho  os  dejarà  durar 
El  Cielo  con  su  inclemencia, 
Que  su  rigor  os  pondra 
En  tan  misérable  vuelta 
Que  aun  apenas  las  senales 
De  lo  que  fuistes  se  vean.  » 


«  Forteresses  et  mosquées  orgueilleuses,  Tours  Vermeilles  si  célè- 
<>  bres,  ne  pensez  pas  que  le  ciel  rigoureux  vous  laisse  jouir  longtemps 
«  de  votre  grandeur  et  de  votre  force.  Sa  colère  va  vous  réduire  à  un 
«  état  si  misérable,  qu’à  peine  verra-t-on  les  vestiges  de  ce  que  vous 

«  avez  été.  »  Romance  du  maure  Muzza. 

«  Pressée  de  la  famine,  Grenade  enfin  capitula.  Le  malheureux 
«  Boabdil  livra  aux  Castillans  l’Albayzin  etl’Alhambra,  dont  s’empara 
«  Gonzalve  de  Cordoue.  Le  comte  de  Tendilla,  nouveau  gouverneur 
«  de  Grenade,  vint  arborer  la  croix  triomphante,  l’étendard  de  Cas- 
«  tille,  et  celui  de  saint  Jacques,  sur  la  plus  haute  tour  du  palais  sar- 
«  rasin.  »  —  Ainsi  s’exprime  dans  son  Précis  de  la  domination  des  Maures 
en  Espagne,  Florian,  devenu  pour  le  profit  de  quelques  romans  assez 
fades,  un  compilateur  érudit,  et  un  intéressant  historien.  C’est  cette 
entrée  de  Gonzalve  de  Cordoue  dans  l’Alhambra,  qui  fait  le  sujet  du 
tableau  deM.  de  Forbin. 

«  De  légères  galeries ,  des  canaux  de  marbres  blancs  bordés  de  ci- 
«  tronniers  et  d’orangers  en  fleurs,  des  fontaines,  des  cours  solitaires 
«  s’ offraient  de  toutes  parts  aux  yeux  de  Aben-Hamet,  et  à  travers  les 
«  voûtes  alongées  des  portiques,  il  aperçevoit  d’autres  labyrinthes  et  de 
«  nouveaux  enchantements.  L’azur  du  plus  beau  ciel  se  montrait  entre 
«  des  colonnes  qui  soutenoient  une  chaîne  d’arceaux  gothiques.  Les 
«  murs  chargés  d’arabesques,  imitaient  à  la  vue  ces  étoffes  d’Orient 
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«  que  brode  dans  l’ennui  du  harem,  le  caprice  d’une  femme  esclave  : 
«  quelque  chose  de  voluptueux,  de  religieux  et  de  guerrier,  sembloit 
«  respirer  dans  ce  magique  édifice;  espèce  de  cloître  de  l’amour, 
«  retraite  mystérieuse  où  les  rois  maures  goûtoient  tous  les  plaisirs  et 
«  oublioient  tous  les  devoirs  de  la  vie  L  » 


TOMBEAUX  DE  LA  VALLÉE  DE  JOSAPHAT 


Dans  un  des  meilleurs  jours  de  ma  vie  trop  rapidement  écoulés  au 
sein  de  Jérusalem,  je  descendis  vers  le  soir  la  Voie  Douloureuse;  et  lais¬ 
sant  à  droite  le  prétoire  de  Pilate,  à  gauche  une  antique  piscine ,  je 
sortis  par  la  porte  Sitii-Mariam.  Puis,  traversant  le  jardin  des  Olives, 
je  suivis  les  traces  du  Cédron ,  tantôt  marchant  dans  son  lit  poudreux, 
tantôt  cherchant  l’oinbre  de  quelques  petits  arbres,  assez  rares  sur  ses 
bords  escarpés.  J’atteignis  ainsi  bientôt  les  monuments  creusés  pour  les 
Rois  dans  cette  vallée  de  Josaphat,  que  les  ossements  réunis  et  presque 
mêlés  de  tant  de  générations  habitent  et  encombrent.  Des  tombes 
royales  dressées  dans  les  rochers  de  la  montagne ,  y  dominent  encore 
au-dessus  des  sépulcres  plébéiens;  comme  si,  du  haut  de  ces  grottes 
que  surmontent  les  festons  d’une  pompeuse  architecture,  les  vieux  mo¬ 
narques  des  Juifs  et  les  despotes  envoyés  de  Rome  régnaient  toujours 
sur  une  population  muette  et  inanimée. 

De  tombe  en  tombe,  j’arrivai  jusqu’au  bord  du  souterrain ,  où  cou¬ 
lent  à  peine  les  eaux  de  Siloë ,  près  du  village  qui  porte  le  nom  de  la 
source. 

Au  milieu  de  ces  champs  de  mort  (c’est  ainsi  qu’on  les  nomme  en 
Orient)  destinés  à  recueillir  tous  ces  débris  humains  qui ,  depuis  deux 
mille  ans,  y  accourent  de  tous  les  points  de  l’Europe,  quelques  femmes 
Gophtes,  cachées  entièrement  sous  de  longs  vêtements  de  deuil,  pleu¬ 
raient  sur  des  fosses  récentes.  De  temps  en  temps,  de  grandes  filles 
arabes,  au  visage  et  aux  bras  découverts,  aux  pieds  nus,  à  la  robe  bleue 
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serrée  par  une  ceinture  de  cuir,  portant  leurs  urnes  à  la  fontaine,  tra¬ 
versaient  gravement  ces  funèbres  solitudes  ;  tandis  que  de  jeunes  Juives 
échappées  de  Jérusalem,  légères  et  insouciantes,  couraient  à  la  recher¬ 
che  de  quelques  fleurs  mal  écloses  dans  ces  arides  rochers ,' ppur  en 
orner  le  voile  blanc  qui  couvrait  à  peine  leur  visage,  * 

Voilà  donc ,  me  disais-je ,  ce  qui  reste  de  tant  de  nations  couchées  à 
rangs  pressés  dans  ces  royaumes  de  la  mort  !  Après  les  Hébreux ,  les 
Romains;  puis  les  lieutenants  de  Mahomet,  les  Kalifes,  les  Sarrasins, 
les  héros  de  France;  puis  encore  les  Turcs  et  les  Juifs  :  maintenant  un 
confus  mélange  de  mille  sectes  se  disputant  d’abord  quelques  privilèges 
pour  leurs  prières  et  leurs  cérémonies  si  diverses ,  ensuite  quelques 
pouces  de  terre  dans  la  vallée  de  Josaphat  pour  y^nourir  !....  Mais,  au 
miliernde  tant  de  réflexions  et  de  tristes  réalités  qui  affligent  l’esprit, 
une  pensée  seule  s’élève  et  nous  console  :  c’est  l’image  de  ce  grand  et 
divin  sacrifice  dontlamémoire  ne  peut  finir,  et  de  cette  tombe,  berceau 
de  notre  espérance.  Tombe  sacrée  qui,  rendant  au  ciel  le  dépôt  qu’elle 
en  avait  reçu  pour  si  peu  d'heures ,  fut  le  premier  sy  mbole  et  le  sublime 
emblème  de  notre  immortalité  révélée  au  monde! 

Jamais  je  ne  revois  ce  dessin  de  M.  de  Forbin  sans  retrouver  avec 
émotion  dans  ma  mémoire  le  souvenir  de  ma  promenade  méditative. 


RUINES  EN  ITALIE. 

Au  bas  de  ce  dessin  j’ai  trouvé  ces  mots  écrits  au  crayon,  par  le 
peintre,  comme  une  réflexiop  née  entre  un  trait  et  l’autre,  et  inspirée 
bien  plus  par  une  pensée  habituelle  que  par  la  vue  de  ces  ruines 
anonymes. 

«  Mes  études  de  peinture  dans  le  genre  du  paysage,  ont  eu  souvent 
«  pour  but  d’emprunter  par  des  essais  d’après  nature,  quelque  chose 
«  à  la  couleur  éclatante  des  Hollandais,  en  l’appliquant  à  des  sites 
«  plus  intéressants  que  ceux  dont  ils  se  sont  occupés.  J’enviais  la  par¬ 
faite  justesse  de  leur  exécution  si  naïve  et  si  fine,  et  je  regrettais  le 
choix  de  leurs  sujets*  tandis  que  les  paysagistes  italiens  ont  tyop  né- 


«  gligé  de  leur  côté,  ce  qui  eût  donné  tant  de  charme  à  leur  belle  na¬ 
ture  ;  ces  mêmes  détails  précis  et  prestigieux  que  les  Flamands  ap- 
«  pliquaient  à  des  sites  vulgaires,  faisant  si  peu  penser  ou  si  mal.  » 

Le  comte  de  Forbin. 


MAISON  D’UN  PÊCHEUR  A  BAIA. 

Ce  trait  de  Baïa  suffira  pour  rappeler  le  golfe  aux  mille  beautés, 
aux  mille  souvenirs,  et  le  fortuné  séjour  de  Naples,  où  l’on  n’ose  plus 
décrire,  mais  où  l’on  sait  seulement  jouir  et  méditer. 

«  On  veut  étudier  à  Rome,  dit  Goethe;  à  Naples  on  ne  veut  que 
«  vivre.  Quand  je  cherche  k  tracer  des  mots,  les  images  de  ce  fertile 
«  pays,  de  cette  vaste  mer,  des  îles  embaumées,  de  la  montagne  qui 
<  fume,  s’offrent  sans  cesse  à  mes  yeux,  et  la  faculté  de  les  représenter 
«  m’est  ravie1.» 

Et  cependant,  que  n’aurait-on  pas  k  dire  du  golfe  de  Baïa?  N’a-t-il 
pas  encore  acquis  une  célébrité  nouvelle  depuis  qu’il  a  inspiré  ces  vers 
immortels  : 

«  Colline  de  Baïa  !  Poétique  séjour  ! 

«  Voluptueux  vallon  qu’habita  tour  à  tour 
«  Tout  ce  qui  fut  grand  dans  le  inonde, 

«  Tu  ne  retentis  plus  de  gloire  ni  d’amour. 

«  Pas  une  voix  qui  me  réponde 
«  Que  le  bruit  plaintif  de  cette  onde, 

«  Ou  l’écho  réveillé  des  débris  d’alentour  ! 

«  Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  passe  ; 

«  Ainsi  nous-mêmes  nous  passons, 

«  Hélas  !  sans  laisser  plus  de  trace 
«  Que  cette  barque  où  nous  glissons 
«  Sur  cette  mer  où  tout  s’efface.  » 

A  qui  pourrais-je  apprendre  que  ces  vers  sont  de  Lamartine? 

1  2Bcnn  man  in  9îom  gcrit  fhtbieten  mag,  fo  ttnll  rnait  in  9îeabcl  nur  fcbcn...  SBetin 
2Borte  fdjteiben  hnlf,  fo  fleljm  nur  intrncr  ffiilbet  oot  iffugen,  beê  frudjtbareê 


Le  C>f  de  Iorbin  pinx. 


Victor  Petit  d«l 


^otLefetûiie  Ot^  (?u  De  fjot£>n\? 


Ull  m  Ml 


lmp  s4ul>ert 


4  49  j» 


LA  MORT  DE  PLINE. 


«  Votre  Vésuve  a  laissé  au  roi  de  Prusse  de  profondes 
impressions,  et  il  a  répété  souvent  à  Aix-la-Chapelle  que 
c’était  le  premier  phénomène  physique  qu’il  eût  vu  retracé 
sur  la  toile,  sans  que  le  pinceau  lui  eût  fait  perdre  de  sa 
grandeur.  » 

Lettre  de  M.  de  Humboldt  à  M.  le  comte  deForbin. 

ïci  madame  de  Genlis  prend  ma  plume,  et  j’admire  comment  dans 
sa  traduction  de  la  lettre  de  Pline  le  jeune  à  Tacite,  elle  a  su  déguiser 
la  froideur  et  le  bel  esprit  du  neveu  racontant  la  mort  de  son  oncle. 

«  L’air  était  embrasé,  et  les  cieux  couverts  d’un  crêpe  noir;  on  ne 
«  voyait  distinctement  que  la  montagne  formidable  qui  portait  la  mort 
«  dans  ses  flancs  ;  de  cet  immense  foyer  qui  ne  renfermait  et  n’éclai- 
«  rait  que  la  destruction,  s’élançaient  à  la  fois  d’innombrables  flammes 
«  d’une  élévation  prodigieuse  et  des  torrents  d’une  lave  brûlante,  qui, 
«  se  répandant  de  toutes  parts,  inondaient  une  terre  bouleversée. 

«  Cependant,  Pline  voulut  s’approcher  du  Vésuve,  jusqu’à  l’endroit 
«  où  l’on  pouvait  découvrir  le  magnifique  temple  de  la  Victoire,  éta- 
«  bli  à  Stabie  sur  le  rivage....  Le  plus  étonnant  spectacle  s’offre  à  ses 
«  regards;  le  pontife  et  les  prêtres  du  temple  défilaient  d’un  pas  chan- 
«  celant  sur  la  rive,  et  ils  élevaient  leurs  mains  tremblantes  vers  le  ciel 
«  irrité  où  tout  semblait  annoncer  les  vengeances  célestes. 

«  La  flamme  ondoyante  et  rapide  du  volcan  s’élancait  jusques  aux 
«  nuages,  et,  sans  dissiper  la  noire  épaisseur  des  ombres,  elle  sem- 
«  blait  seulement  colorer  les  ténèbres  en  les  rendant  transparentes,  et 
«  en  les  nuançant  d’une  teinte  rougeâtre.  Les  effets  effrayants  de  ce 
«  feu  destructeur  répandus  sur  le  temple,  les  rochers,  les  hommes  et 
«  les  flots  de  la  mer  donnaient  à  toute  cette  rive  l’aspect  d’un  embrase- 
«  ment  universel.  Dans  ce  tableau  à  la  fois  majestueux,  éclatant  et  fu- 
«  nèbre ,  tout  était  d’accord  ;  c’était  l’harmonie  terrible  des  enfers.  » 

Voilà  les  images  et  le  style  d’un  écrivain  qu’on  imprime,  voici  les 
pensées  intimes  d’une  amie,  et  son  billet  inédit. 

«  Inès  me  charme  et  m’attendrit,  Pline  me  ravit  et  m’épouvante. 
«  J’ai  voulu  m’associer  à  votre  gloire.  Mais  c’est  à  votre  âge  que  les 
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succès  sont  désirables,  car  ils  protègent  l’avenir.  Dans  la  vieillesse, 
les  éloges  ne  donnent  plus  de  beaux  jours,  on  ne  pense  qu’à  la  nuit; 
«  elle  est  si  proche  !  Il  n’appartient  plus  alors  aux  partisans  ou  aux 
«  critiques  de  hâter  la  circulation  d’un  sang  refroidi  pour  toujours. 
«  Mais  pourrais-je  regretter  ces  émotions  littéraires  quand  les  soins  de 
«  l’amitié  m’accompagnent  si  doucement  au  tombeau!..  Étrange 
«  billet!  allez- vous  dire;  quoi  donc?  pensez-vous  qu’on  puisse  vous 
«  écrire  comme  à  un  autre?  »  comtesse  de  Geniis. 

LE  PONT  D’AVIGNON 


Le  pont  d’Avignon ,  et  le  pont  du  Saint-Esprit  construit  un  siècle 
après,  furent  longtemps,  de  Lyon  à  la  mer ,  les  seuls  vainqueurs  d’un 
fleuve  réputé  indomptable.  A  en  juger  par  ses  débris,  celui-ci,  moins 
long  peut-être  que  son  rival,  était  d’un  style  plus  hardi  et  plus  noble; 
ce  pont  fut  presque  entièrement  ruiné  en  1660.  De  ses  dix-neuf  arches 
il  n’en  reste  plus  que  cinq;  mais  sur  l’une  d’elles  on  admire  encore  la 
petite  chapelle  dédiée  à  saint  Benezet,  berger  delaMaurienne,  quien  est 
à  la  fois,  dit  la  chronique,  le  maçon,  l’architecte  et  le  patron.  Frappé 
du  danger  que  présentait  le  passage  du  Rhône,  ce  Saintrésolut  d’éta¬ 
blir  à  Avignon  un  pont  sur  le  fleuve,  et  mille  légendes  miraculeuses  qui 
ont  accompagné  l’origine  de  cette  construction,  lui  ont  aussi  survécu. 

M.  de  Forbin  ne  revoyait  jamais  sans  un  vif  plaisir  ces  ruines  du  pont 
d’Avignon  qui  lui  annonçaient  sa  chère  Provence  ;  et  l’esquisse  que 
nous  en  donnons  ici  est  une  de  celles  où  il  a  le  mieux  retracé  le  carac¬ 
tère  de  l’architecture  du  moyen  âge. 

«  Dans  vos  dessins,  »  lui  écrivait  M.  de  Coupigny  (  auteur  de  ro¬ 
mances  si  remarquées  à  une  époque  où  on  exigeait  de  la  romance 
sinon  une  action,  tout  au  moins  un  sens),  «je  trouve  l’intérêt  d’un  al- 
«  bum  complet;  et  le  talent  du  peintre  embellit  les  souvenirs  les  plus 
«  variés.  Sur  ces  terres  classiques  de  l’histoire,  de  la  religion  et  des 
«  arts,  tous  vos  sentiments  sont  d’un  homme  de  goût  :  et  vous  savez 
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SANTA-MARIA-NOVELLA  A  FLORENCE. 


Santa-Maria-Novella  est  une  des  églises  de  Florence,  et  même  de 
l’Italie,  les  plus  remarquables  par  son  élégante  structure  et  par  la  mul¬ 
tiplicité  de  ses  ornements.  Michel-Ange  l’ affectionnait  entre  toutes,  et 
l’appelait  la  nouvelle  mariée ,  à  cause  de  ses  richesses  et  de  sa  parure. 
Sa  construction  date  du  treizième  siècle  :  déjà  l’artifice  de  la  perspec¬ 
tive  avait  atteint  une  haute  perfection;  car,  pour  donner  aux  nefs  de 
la  nouvelle  église  l’illusion  de  l’espace,  ses  habiles  architectes  qui 
furent  deux  moines  dominicains,  en  diminuèrent  par  degrés  les  ar¬ 
ceaux  de  manière  à  tromper  l’œil  sur  ses  véritables  dimensions.  La 
façade  est  du  quinzième  siècle,  et  Cosme  Ier y  fit  établir,  sous  la  direc¬ 
tion  d’un  autre  dominicain,  célèbre  astronome,  la  sphère  de  Pto- 
lémée  et  un  cadran  de  marbre  destiné  à  mesurer  l’arc  céleste. 

Le  Grand  cloître,  que  par  cette  épithète  on  distingue  du  cloître  Vert 
ainsi  nommé  en  raison  de  la  couleur  de  ses  peintures,  est  l’objet  du 
tableau  de  M.  de  Forbin.  Les  actions  les  plus  mémorables  de  la  vie  de 
saint  Dominique,  de  saint  Thomas  d’Aquin ,  et  de  plusieurs  autres 
grands  hommes  de  l’ordre  des  prédicateurs  sont  représentées  sur  les 
murs  par  d’illustres  artistes.  C’est  à  cette  petite  porte  que  s’ouvre  la 
pharmacie  de  Santa-Maria-Novella ,  si  renommée  par  ses  essences  et 
ses  liqueurs. 

Enfin,  pour  ne  rien  omettre  des  souvenirs  même  un  peu  profanes 
qui  se  rattachent  à  ce  bel  édifice,  c’est  sous  ces  voûtes  hospitalières 
que  Bocace  réunit  les  dames  florentines  effrayées  des  malheurs  de  leur 
patrie,  quand  il  prélude  aux  joyeux  récits  de  ses  Journées  par  la  plus 
terrible  description  des  ravages  du  plus  terrible  fléau. 


RUINES  DE  L’ABBAYE  DE  SYLVACANE. 


C’est  dans  la  vallée  de  la  Durance ,  non  loin  des  montagnes  qui  la 
séparent  de  Vaucluse,  près  de  l’antique  château  où  M.  de  Forbin  vit  le 
jour,  que  son  souvenir  est  allé  chercher  le  sujet  de  ce  dessin.  Là  se  trou 
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vait  tout  ce  qui  plaisait  le  plus  à  son  imagination  :  de  grands  arceaux  où 
la  lumière  d’un  climat  méridional  pénètre  si  pure  et  si  éclatante;  les 
ruines  d’une  vieille  maison  des  prières,  où  la  croix  se  distingue  encore 
sur  les  murs,  de  belles  eaux  coulant  dans  la  solitude  :  puis,  par  con¬ 
traste  avec  les  débris  d’une  abbaye  célèbre  dans  les  annales  de  Pro¬ 
vence,  le  peintre  a  placé  à  leur  ombre  un  jeune  pâtre,  insouciant  des 
choses  d’autrefois,  faisant  retentir  des  sons  de  sa  flûte  sauvage  ces 
mêmes  voûtes  qui  répétèrent  les  chants  sacrés. 

Les  œuvres  de  M.  de  Forbin  parlent  à  l’âme  comme  aux  yeux.  Il  y 
a,  dans  ce  qu’il  retrace,  ou  la  mémoire  et  comme  un  regret  du  passé, 
ou  une  espérance  d’avenir,  et  toujours  une  teinte  de  tristesse.  «  Sa- 
«  chez,  disait  le  philosophe  Favorinus,  que  la  disposition  chagrine  de 
«  l’esprit  qu’on  appelle  la  mélancolie ,  ne  s’empare  pas  des  âmes  mé- 
«  diocres  et  communes ,  mais  que  cette  souffrance  a  en  elle  quelque 
«  chose  qui  touche  au  sublime 1  » 

Qu’on  me  pardonne  si,  à  propos  de  la  peinture  qui  fait  rêver,  je  cite 
une  lettre  que  l’auteur  des  Moissonneurs  et  des  Pécheurs ,  peu  de  temps 
avant  de  mourir  si  jeune,  adressa  à  M.  de  Forbin. 

«  Je  viens  de  retirer  plusieurs  tableaux  de  l’exposition  du  Capitole, 
«  et  je  vous  les  envoie  pour  la  vôtre ,  monsieur  le  comte  ;  protégez-  les, 
«  vous  le  devez  un  peu,  car  vos  ouvrages  où  se  trouve  toujours  auprès 
«  de  la  nature  quelque  image  mélancolique,  n’ont  pas  été  sans  in- 
«  fluence  sur  la  tournure  qu’ont  prise  les  miens.  Je  viens  de  quitter 
«  Rome  dans  des  circonstances  politiques  peu  favorables  pour  les  arts, 
«  et  je  suis  à  Venise,  cherchant  la  solitude  et  la  paix  , 

«  Qui  mi  sto  solo  ed  a  ’tempi  migliori 

«  Sempre  pensando . 

«  Nè  del  vulgo  mi  cal,  nè  di  fortuna 
«  Nè  di  me  molto.  »  2 

Léopold  Robert. 

1  Scitote,  inquit,  tamen  intemperiem  istam  quæ  \xiiayy  okia  dicitur,  non  parvis  nec  abjectis 
ingeniis  accidere  ;àXXà  eivat  c/soôv  ti  to  7ta6o<;  toïïto  ^poixôv. 

Aulugelle,  liv-  18,  c.  7. 


*  Pétrarque.  Sonnet  91,  Impartie. 
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LES  OBÉLISQUES  DE  LUXOR. 


.  .  .  .  Voilà  l’obélisque  échappé  des  ruines 
Que  le  vent  de  Luxor  amoncèle  en  collines; 

Voilà  cet  envoyé  de  tant  de  deuil  témoin, 

Qui  pour  nous  en  instruire  est  venu  de  si  loin  : 

Ce  puissant  orateur  dont  la  pierre  éloquente 
Parlera  dans  les  lieux  que  le  peuple  fréquente; 

A  Paris,  tous  les  soirs,  comme  un  vieillard  conteur 
Qui  des  mômes  leçons  frappe  son  auditeur. 

Il  va  vous  dire  ;  O  vous,  hommes  nés  de  la  veille 
Qui  vous  croyez  géants,  pour  qui  tout  est  merveille, 
Dont  l’orgueil  est  si  large  et  qui  parlez  d’un  ton 
A  faire  frissonner  vos  villes  de  carton  ; 

Écoutez  :  j’ai  vu  naître  une  si  forte  race 
Que  les  roches  d’Égypte  en  ont  gardé  la  trace  ; 

Que  ce  qui  reste  d’elle  après  quatre  mille  ans. 

Est  plus  robuste  encor  que  vos  palais  croulans . 


«  Mais  il  devait  venir  ce  jour  inévitable 
«  Où  les  dés  du  destin  sont  jetés  sur  la  table, 

«  Où  le  jeu  qui  préside  à  tout  notre  univers 
«  Tue  un  bonheur  trop  long  par  un  coup  de  revers... 

«  L’Égypte  eut  beau  lutter  avec  ses  mains  si  fortes, 

«  11  fallut  prendre  rang  chez  les  nations  mortes 
«  Typhon,  le  dieu  du  mal,  sur  les  ruines,  seul, 

«  Lui  jeta  le  désert  comme  un  pâle  linceul. 

«  A  nous,  à  nous  qui  vivons  d’une  si  faible  vie, 

«  L’aiguille  du  désert  au  sort  natal  ravie 
«  Va  faire  retentir  ces  sublimes  leçons. 

«  Nous  écouterons  bien  sur  la  place  publique 
«  Tout  ce  qu’elle  dira,  l’immortelle  relique 
«  A  nous  infirmes  qui  passons.  » 

Barthélémy. 

Encore  une  citation;  et  pourquoi  risquerais-je  de  mal  dire  moi- 
même  ce  que  mes  prédécesseurs  ont  si  bien  dit? 

«  Nous  avons  voulu  planter  un  obélisque  sur  une  de  nos  places  ;  il 
«  nous  fallut  l’aller  tilouter  à  Luxor  ;  et  nous  avons  mis  deux  ans  à 


«  l’amener  chez  nous.  La  vieille  Égypte  bordait  ses  routes  d’obé- 
«  lisques,  comme  nous  les  nôtres  de  peupliers....  En  vérité,  je  ne  sais 
«  ce  que  nous  avons  inventé  ou  perfectionné  seulement.  » 

Théophile  Gauthier. 

Quel  dommage  que,  dans  sa  verve  satyrique  et  dans  ses  regrets  des 
temps  anciens,  M.  Théophile  Gauthier  n’ait  pas  aperçu,  reluisant  au 
soleil  sur  deux  faces  de  la  base,  en  caractères  dorés,  mais  pas  ineffaça¬ 
bles,  ces  mots  que  j’hésite  à  répéter,  empruntés  à  je  ne  sais  quelle 
langue  barbare  !  (seraient-ce encore  des  hiéroglyphes?)  : 

UAL  AGE,  VIREMENT  ET  ÉRECTION  DE  L’OBÉLISQÜE. 

O  Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  de  quel  sommeil 
dormiez-vous  donc  le  25  octobre  1836  !.... 


UNE  BASTIDE  EN  PROVENCE. 


Il  s’en  faut  de  beaucoup  que  toutes  ces  petites  maisons  connues  sous 
le  nom  de  bastides,  disséminées  entre  Aix  et  Marseille,  et  surtout  celles 
qui  se  groupent  autour  de  la  ville  reine  du  commerce  de  l’Orient, 
aient  l’apparence  pittoresque  si  remarquable  dans  la  bastide  qui  est 
sous  nos  yeux.  Celle-ci  même  sort  du  genre  commun,  et  par  sa  ter¬ 
rasse  et  sa  situation,  se  rapproche  un  peu  du  casino  italien.  Je  me  figure 
d’ailleurs  qu’elle  domine  la  route  de  Nice,  route  qui  rappèle  les  mer¬ 
veilles  de  Gênes  et  y  conduit  par  l’élégante  avenue  de  la  Corniche. 

Au  reste,  les  fils  de  la  Provence  ne  sont  pas  les  seuls  à  aimer  leurs 
prairies  petites,  mais  si  vertes,  leurs  arbres  rares,  mais  si  beaux,  enfin 
leurs  roches  devenues  si  fertiles;  les  dessinateurs  de  tous  les  pays  y 
distinguent  encore  bien  des  traits  dignes  de  leur  crayon;  et  le  natura¬ 
liste  y  retrouve  avec  joie  tout  près  des  marbres  brillants  et  variés  des 
montagnes,  les  plantes  les  plus  parfumées,  le  pin  maritime  à  qui  suffi¬ 
sent  quelques  pouces  d’une  terre  rougeâtre,  les  robustes  yeuses,  et 
tous  ces  arbustes  croissant  dans  les  fentes  des  rochers  qui  gardent  si 
longtemps  leurs  feuilles  sous  cette  heureuse  température. 
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Je  m’en  souviens,  dans  ces  bocages  «où  l’hiver  indulgent  attiédit  son 
«  haleine.  »  J’ai  vu  le  lilas  trompé  par  le  soleil  fleurir  en  décembre, 
etlacassie  odorante  se  couvrir  d’autant  de  houppes  jaunes  qu’à  Naples. 

« . O  vallon  fortuné  ! 

«  Tel  j’ai  vu  ton  coteau  de  pampres  couronné, 

«  Que  la  figue  chérit,  que  l’olive  idolâtre , 

«  Étendre  en  verts  gradins  son  riche  amphithéâtre.  » 

Delille. 


LE  CLOITRE  DE  SAINT- SAUVEUR  A  AIX. 


Saint-Sauveur,  antique  église,  dont  le  bon  roi  René  fut  nommé  cha 
noine. 

J'ai  lu  quelque  part  que  Charles-Quint  entra  à  cheval  dans  l’église 
de  Saint-Sauveur,  accompagné  de  sa  cour  et  des  chefs  de  son  armée, 
que  le  chapitre  le  reçut  avec  les  honneurs  dus  au  rang  suprême,  et  lui 
lit  présent  d’une  statue  de  la  sainte  vierge,  en  argent,  dont  l’empereur 
avait  admiré  le  travail. 

Enfin,  Marie  de  Médicis  fut  reçue  dans  cette  même  église,  le  16  no¬ 
vembre  de  l’année  1600;  et  pendant  que  l’archevêque  conduisait  la 
reine  au  trône  préparé  pour  elle,  le  maître  du  chœur,  par  une  allu¬ 
sion  plus  galante  que  canonique ,  chanta  l’antienne  Speciosa  facta  es  et 
suavis  :  «  Vous  avez  été  créée  belle  et  pleine  de  douceur.  » 

Voilà  ce  que  je  sais  de  l’église;  voici  ce  que  disait  du  tableau  un  cri¬ 
tique  anonyme  qui,  à  son  style  et  à  la  justesse  de  son  appréciation, 
passa  pour  M.  Gustave  Planche. 

«  La  vue  intérieure  du  cloître  de  Saint-Sauveur,  à  Aix,  est  vrai- 
«  ment  remarquable,  on  voit  tout  d’abord  qu’on  est  dans  un  pays 
«  chaud  :  partout  ailleurs  cet  espace  étroit  et  renfermé  entre  de  hautes 
murailles  serait  humide,  noirci,  verdâtre;  là,  tout  a  une  appa¬ 
rence  de  sécheresse.  Les  ombres  sont  transparentes,  les  demi- 
teintes  lumineuses.  Il  y  a  sous  un  citronnier  une  fontaine  qui  raf- 
fraîchit  l’air  sans  tremper  le  sol  ;  les  constructions  n’ont  rien  de 
dégradé  ni  de  mousseux;  la  lumière  est  claire,  pénétré  partout,  illu— 
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mine  les  derniers  recoins.  Cependant  les  plans  sont  distincts,  le 
champ  du  tableau  a  toute  la  profondeur  de  l’espace  :  il  y  a  là  des  dif¬ 
ficultés  de  métier  dont  ne  se  doute  pas  le  vulgaire  des  spectateurs, 
et  qui  sont  vaincues  sans  que  l’effort  paraisse.  » 


LA  VIA  APPIA. 


Pourtant  je  les  ai  vus,  ces  rivages  si  beaux 
Où  le  Tibre  immortel  coule  entre  des  tombeaux  ; 
J’admirai  de  ses  bords  la  superbe  misère. 

Delphine  Gay.  Poésies. 

C’est  vers  Terracine  que  la  via  Appia  conserve  encore  le  plus  de  ces 
monuments  qui  la  bordaient  quand  elle  conduisait  à  Brindes,  à  la  con¬ 
quête  de  l’Orient,  et  à  l’empire  du  monde.  Rien  ne  parle  plus  éloquem¬ 
ment  aux  âmes  rêveuses  que  cette  route  tumulaire  et  triomphale  se  di¬ 
rigeant,  après  les  palmiers  des  jardins  de  la  ville,  à  travers  des  halliers 
solitaires,  vers  la  frontière  napolitaine  !  Dans  un  de  ces  beaux  jours  si 
communs  en  Italie  à  la  fin  de  l’automne,  quand  le  soleil  frappe  de  ses 
rayonslesrochersd’Anxur,  «  et  l’océan  immense  aux  vagues  apaisées1.  » 
Le  voyageur  errant  au  milieu  des  chênes  verts,  des  myrtes  et  des 
hautes  bruyères  qui  cachent  tant  de  vieux  débris,  cueille,  encore  au¬ 
tour  de  lui  les  dernières  fleurs  de  l’année  ;  puis  il  s’arrête  et  contemple 
les  pavés  de  la  voie  antique  attestant  les  grands  travaux  des  hommes 
d’autrefois,  les  édifices  circulaires  ménagés  par  une  bienfaisante  pré¬ 
voyance  pour  le  repos  du  chemin,  enfin  les  sépulcres  en  ruines  qui 
semblent  lui  demander  un  pieux  souvenir.... 

«  Une  femme  d’esprit,  me  disait  M.  de  Forbin,  prétendit  un  soir, 
«  (était-ce  malice  ou  coquetterie?)  que  je  ne  savais  plus  écrire  ni  pein- 
«  dre;  et  que  je  ne  publierais  plus  autre  chose  que  les  vieilles  études 
«  de  mon  atelier,  ou  les  ratures  des  billets-doux  de  ma  jeunesse.  Cette 
«  critique  vraie  ou  fausse  me  piqua.  J’écrivis  le  Quaker  de  Philadelphie, 
«  et  je  peignis  d’imagination  et  de  mémoire  la  Voie  Appienne.  » 


Sainte-Beuve.  Consolations. 


LE  COMTE  DE  MARCELLUS 

FIN. 
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